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Willem G. van Maanen

Een Nederlandse schrijver en zijn geboortestad

(Kampen, 30 september 1920 - Leusden, 17 augustus 2012)

door Jaap van Gelderen

‘Het huis van mijn jeugd, dat is Kampen. Het lijkt of mijn jonge jaren beperkt zijn
tot die tien die ik daar heb doorgebracht. Wat daarna kwam, en dat moet toch ook
nog jeugd zijn geweest, reken ik niet meer tot die periode; het is nauwelijks ook een
vervolg, het is een ander leven. Kampen is een afgeronde herinnering, volmaakt
onveranderlijk. Ik hoef het niet eens op te poetsen, hij glanst zodra ik hem oproep.’1

In 1953 debuteerde de journalist Willem G. van Maanen bij Querido in de
Salamanderreeks met de roman Droom is ’t leven. Dat was een experiment
voor de Amsterdamse uitgever: een debutant (hij was 33 jaar oud) in de
reeks die al vanaf 1934 bestond. Een jaar later volgde De onrustzaaier, dat een
overtuigend verkoopsucces zou worden (zesde druk 1983, een zevende, licht
gewijzigde, in 2002). Voor deze kleine roman, die duidelijk in zijn geboorte-
stad Kampen speelt voor wat de aan de orde gestelde problematiek betreft,
zou hij in 1955, als vierde auteur van uitgever Querido in zes jaar tijd, de
Lucy B. en C.W. van der Hoogtprijs krijgen. Hieraan was een penning en een
geldbedrag verbonden. Toen bleek dat de roman in zijn geboortestad slechts
onder de toonbank kon worden verkocht, reisde hij af naar de stad aan de
IJssel, liep hier rond, en gaf in een verhaal zich rekenschap van een heerlijke
jeugdtijd: ‘een afgeronde herinnering’.
Het decor van zijn jongste jeugd was ook de inspiratiebron voor de uit 2000
daterende roman Een huis van lief en leed. Zo siert de woning aan de 1e Ebbinge -
straat 12, waar Pim van Maanen opgroeide, reeds de omslag. Maar waar bij De
onrustzaaier de ‘mentale’ herkenbaarheid van de stad overduidelijk was
(althans, dat lijkt zo), bleef in deze roman uit later tijd - de drie verhalen spe-
len rond de Tweede Wereldoorlog - de stad voornamelijk decor. Maar er
staan wel meer herkenbare stukken opgesteld die tot de verbeelding zullen
spreken van elke (oud-)Kampenaar dan in De onrustzaaier. In het dagblad
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Trouw van 16 augustus 2003 schreef Willem G. van Maanen over een door
de redactie voorgestelde zin, namelijk: ‘Ik weet de weg in een huis dat er
niet meer is.’2 Met dit kleine essay keerde hij nog één keer terug naar het
huis in de Bovenhoek, waar hij zijn jongste jeugd doorbracht. Het tekent
hem als een scherp en liefdevol observator. 
In deze bijdrage draait het om de ‘Kamper’ verhalen van Willem G. van
Maanen. Uiteraard omrankt door een overzicht van het leven en werk van
deze Nederlandse auteur.3 Dat voor iemand van zijn (schrijvers)generatie de
Tweede Wereldoorlog een moreel ijkpunt vormde, laat zich gemakkelijk
begrijpen. Zeker waar hij niet aan de kant is blijven staan toen de gewone
menselijkheid zo zwaar geschonden werd als in die jaren. In Jeruzalem staat
een boom voor hem geplant in het ‘Bos der rechtvaardigen uit de Volkeren’.

Na vijftig jaar
In 2003 werd Van Maanen gelauwerd in de Amsterdamse Balie voor zijn
gehele oeuvre dat (tot dan toe) bestond uit veertien romans, twee verha-
lenbundels, twee toneelstukken (één rond Kafka, één over Etty Hillesum) en
een historische reportage (over het drama van Putten 1944).4 Dat was op 16
april 2003, uitgevers en jongere medeauteurs lieten zich lovend uit, Van

Het echtpaar Van Maanen-van Enter in de Stadsgehoorzaal na de uitreiking van de cultuurpenning van de stad
Kampen, april 2003. (Foto: Freddy Schinkel.)
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Een afgeronde herinnering, IJsselacademie 2003, vormgeving Bert van ’t Ende. Op de omslag: grafsteen van de
Joodse begraafplaats, ‘Mozes Israël Koon’ (1755-1812), (Foto: Gemeentearchief Kampen); voorgrond fragment uit
schilderij ‘Le Morvan’ van Herman Gordijn, 1984; achtergrond fragment: G. Spijk, ‘Gezicht op het IJsselfront’, 
eerste helft 19de eeuw (Frans Walkate Archief ). Particulier bezit.
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Maanen geldt als een typische writers writer.5 Tegelijkertijd verscheen een
bun de ling van Alle verhalen (waaronder nieuw gecomponeerde). Op instigatie
van de Stichting Kunst en Cultuur Overijssel, liet ook de stad Kampen zich
niet onbetuigd. In de koffiekamer van de Stadsgehoorzaal werd op 24 april
2003 een feestelijke middag belegd rond schrijver en echtgenote, met spre-
kers, een vraaggesprek en een voordracht. De Openbare Leeszaal en Biblio -
theek en het Gemeentearchief verzorgden een bescheiden expositie. De wet -
 houder van cultuur reikte de (eerste!) cultuurpenning van de stad uit, terwijl
de hier gevestigde IJsselacademie - een werkgemeenschap voor de bestude-
ring van cultuur en natuur in de IJsseldelta - een ‘aangeklede’ literaire stads-
wandeling aanbood, spelend in de Bovenhoek.6 Hiermee zouden de Kamper
huldigingen niet ophouden: op 24 november 2004 kon de toegezegde steen
gevlijd worden: ‘Willem G. van Maanen, onrustzaaier.’7 ‘Fideel van ze’, zei
Van Maanen over deze houding van de huidige generaties Kampe naren.8

Voor zijn oeuvre werd Van Maanen in de loop van jaren een zestal literaire
prijzen toegekend, waarvan de Van der Hoogtprijs dus de eerste was.9 In
2005 werden vijf romans gebundeld onder de titel Met de hand op het hart. In
2006 verscheen de roman Heb lief en zie niet om, waarvoor hij genomineerd
werd voor de AKO-literatuurprijs. Bagatellen is de titel van een vijftiental
kleine verhalen, waarmee de auteur bewust zijn schrijverscarrière afsloot,
in 2010. De laatste zin van het laatste verhaal luidt: ‘… niet omdat ik denk
niets meer te zeggen te hebben, maar uit angst om te veel te zeggen, mezelf
te verspreken, te verraden. Een schrijver als ik die zich niet bloot wil geven
is de schrijver die zijn mond houdt. Tijd om te zwijgen.’ In een uitgebreid
vraaggesprek op 25 augustus 2010 ging de auteur naar aanleiding van het
verschijnen van dit bundeltje in op allerlei aspecten van zijn schrijfarbeid.10

De media besteedden ruim aandacht aan zijn overlijden op 17 augustus
2012. Meerdere keren werd de gedachte geopperd dat zijn oeuvre (niet mak-
kelijk toegankelijk ‘gecomponeerd’ - het vergt actieve lezers!), ‘de toekomst
in zal blijven springen’. Dat werd goed verwoord door Willem Jan Otten in
een in memoriam in het dagblad Trouw.11

Jeugdjaren. Kampen
Willem Gustaaf van Maanen was het tweede kind van Afina Elizabeth Wal -
last (1897-1978) en Willem van Maanen (1890-1989). Hij kreeg twee namen:
die van zijn vader en die van een oudoom Gustaaf (Adolf) Hartelust, arts te
Ede. Zijn roepnaam werd Pim. Als auteur voegde hij de G. toe aan zijn naam
om zich te onderscheiden van zijn vader, die ook publiceerde. In het gezin
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waren een oudere zus, Henriette (Hans), 1919, een broer Jan, 1922, en een
jongste zus Aafje, 1924. Pim was de eerste die in Kampen werd geboren,
waar zijn vader een aanstelling als leraar Engels had aan de H.B.S. en het
Gymnasium. Het gezin kwam uit de marinestad Den Helder, waar de moe-
der, Fien was haar roepnaam, was geboren. Zij kwam uit een familie van mili-
taire kleermakers. De vader was geboren aan de Keizersgracht te Amsterdam,
van moeders- en vaderskant afkomstig uit geslachten van onderwijzers en
kostschoolhouders.12 In Den Helder gaf hij les aan de Zeevaartschool, de Nor -
maalschool en de Middelbare Handelsschool. Omdat er niet direct een groter
huis beschikbaar was, woonde het jonge gezin voorlopig op Oude straat 76
boven, tegenover de Lampetsteeg. Vrij snel kon de tamelijk vervallen pastorie
van ds. D.J. van Dalfsen aan de 1e Ebbingestraat 12 worden betrokken, een
vrijstaande woning, gelegen tegenover de platanen van het Plant soen en
grenzend aan de tuin van de bloemisterij van Jan Willem Brinkman (1878)
en zijn zonen, en de oude Joodse begraafplaats. Verderop werkte een steen-
houwer, had Tjemmes zijn houtbedrijf, was er de Weeversgang, waar ooit
een aardewerkindustrie was gevestigd.
In 1924 vonden twee iets oudere neven uit Argentinië, Herman (Juk) en
Robert (Robby) van Maanen, een plek in het grote huis. Het huishouden

Linksboven: Huis 1e Ebbingestraat 12. 
(Foto: collectie Frans Walkate Archief.)

Rechtsboven: De tuin van Brinkman. 
(Foto: collectie Frans Walkate Archief.)

Linksonder: De Joodse begraafplaats. 
(Foto: collectie Frans Walkate Archief.)
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werd bestierd door Gosendina Juffer (Kampen 1902); opvallend is het hoe
vaak de dienstbodefiguur in de boeken en verhalen van Van Maanen
optreedt.13 Dina was Nederlands-hervormd (‘rijzig en rechtzinnig’), maar
kerkte bij de oudgereformeerden; zij kon goed voorlezen uit een kinderbij-
bel en Aafje liep wel eens een eindje mee ter kerke. Vader Van Maanen ver-
bood dat, de familie was beslist onkerkelijk, de grootouders Wallast kerke-
lijk gereformeerd.14 Ook werd er gewaarschuwd tegen juffrouw Hendriks,
een evangeliste, die in deze jaren begon op te treden. Het was wel zo dat de
kraamvrouwen uit het buurtje achter het huis een warme maaltijd konden
laten afhalen bij Dina in de keuken. Was iemand jarig, dan mocht die bepa-
len wat er werd gegeten; tot verdriet van de anderen koos Pim steevast voor
andijvie met krabbetjes, heel gewoontjes.
Bezocht Pim aanvankelijk de Luttekesschool aan de Vloeddijk, een stan-
denschool? Hij maakte dan, toen deze moest worden gesloten, de overstap
naar de lagere school aan het Muntplein (waar ook opgeleid werd voor het
middelbaar onderwijs). Hij liep het huis achter uit, een rommelig geheel
van woninkjes van sigarenmakers, kleine stadsboeren, kroegjes en pak-
huisjes, via Plantsoenstraat en ‘Heiligestege’, links de oude school aan de
Vloeddijk, en dan de smalle ijzeren brug de Burgel over, de Schoolstraat in

Over dit bruggetje over de Burgel liep Pim om van huis naar school te komen. Rechts de kazerne van de School
voor Reserve-Officieren der Infanterie (1929). (Foto: collectie Frans Walkate Archief.)
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(de voormalige Papensteeg). Onderweg zag hij van alles: ‘De sigarenmakers:
ze zaten achter het raam sigaren te rollen. En ook zag je vrouwen kousen
breien. Dat kostte vijf cent, maar dan moest je wel de wol zelf geven.’15 Als
schrijver van De onrustzaaier laat hij notaris Pilaar zijn ochtendwandelin-
getje maken: ‘Ik maak iedere morgen een wandeling, weer of geen weer. […]
Velen zouden me missen als ze me op dat vaste uur niet zagen voorbijkomen:
de lamme jongen in zijn ligstoel, mijn oude vriend de sigarenmaker achter
zijn stoffige ruitjes, de trappelende groentevrouw in haar tochtige stalletje,
al die mensen die me uit eigen beweging groeten als ik bij hen naar binnen
kijk. Voor ieder neem ik mijn hoed af […].16 Onderweg pik je ook de ‘taal’ op
van de mensen: ‘huis werd huus, muis moes, tuin weer tuun, duif doeve, een
even opvallend als onverklaarbaar verschil’.17 (Is er één andere plaats in
Nederland, waar zoveel schilderachtige bijnamen bestaan?) Op school werd
ook les gegeven in de Kamper taal en Pimmetje herhaalde hardnekkig (hij
had niet de beurt): ‘En tegen een touwtje zeggen ze touwchien’, aldus Hans
Wiersma, een medescholier. Die herinnerde Pim zich wel degelijk in 2003
en verder Jan Ultee, Siem Rudelsheim en de jongens ‘Dusart’ (Gobius du Sart).
Een eerste vriendinnetje was Nel, een speelkameraad werd Hans Cramer, van
de houthandel; Siempie was gefascineerd door Pims ‘vliegende hollander’,

School aan het Muntplein. (Foto: collectie Frans Walkate Archief.)
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samen vlogen zij over de Kamper dreven: automobielen waren er nog nau-
welijks. ‘Essemeiers’ werpen: die kon je kopen bij Hubach, de mandenma-
ker aan het Singel; een ring van ongeveer tien centimeter met een steel,
gevlochten van afval van de wilgentenen. Zo hoog mogelijk de lucht in wer-
pen, al zingend: ‘Van körrekedreier, van vleer, vleer, moes.’ Spelen langs de
IJssel. ‘Kampen is’, zoals de biografe van Johannes van Vloten (1818-1883)
opmerkte: ‘voor ieder kind een heerlik oord om te wonen, en het zal […] veel
meer het torentje op het huis, de oude poorten langs de rivier- en aan de
landzijde, de Sonnenberg […] geweest zijn, die hem deden hechten aan zijn
geboortestad. […] En dan was er de heerlikheid van de rivier, die langs de
volle lengte van het stadje stroomde, met zijn vertier van schepen en sle-
perskarren.’18

Vader Van Maanen kon tegen achten opstaan, zich netjes scheren en kleden,
en dan naar het grote schoolgebouw van H.B.S. en Gymnasium rennen, waar-
van de lessen om 8.30 uur stipt begonnen.19 Rector was de rechtschapen dr.
H.J. van de Stadt. De ‘Villa’ van Koos (J.M.) Boele, de havenkom vol bootjes, het
Station Kampen-Zuid, en het nieuwe Stads-Ziekenhuis aan de Venesingel,
completeerden het beeld van de directe omgeving. Verder weg, de houtwerf
voorbij, ‘…lag daar aan de overzij het onbereikbare Wilsum, een glinsterend
droomdorp in de zon …’. Ook het Kampereiland werd wel verkend, daar
lagen de boerderijen op terpen.20 Vader was lid van ’t Collegie, een heren-
sociëteit (voorzitter dr. Van de Stadt), en secretaris van het Kamper Depar -
tement van ’t Nut (voorzitter mr. J.F. van Hanswijk Pennink, eigenaar en
journalist van de Kamper Courant). Tot de kring van huisvrienden behoor-
den, naast de twee hierboven reeds genoemden: J.P.F. Nelck (collega Frans),
kapitein J. Mallinckrodt, eerste luitenant H.G.A. Reimers, Piet Cramer
(houthandelaar), G.L. Waanders, jhr. F.G. Bloys van Treslong (notaris), De
Ruiter (arts), met hun dames.21 In zijn ‘vrije’ tijd schreef de vader aan een
proefschrift, waarop hij op 15 december 1927 aan de Universiteit van Amster -
dam promoveerde in de Engelse taal- en letterkunde: Maarten Maartens, poet
and novelist. (Maartens - eigenlijk: J.M.W. van der Poorten Schwartz - was een
in Engeland gevierd schrijver, zoon van een Joodse vader en de dochter van
een Amsterdamse burgemeester.) Zou de aanstaande doctor Van Maanen zijn
oudste jongen hebben meegenomen naar de plechtigheid aan het Spui? In
ieder geval ondernamen vader en zoon in de strenge winter van begin 1929
de tocht van Kampen naar Schokland over de dichtgevroren Zuiderzee,
schaatsend van schots op schots. (Op het Kampereiland werd een ‘wolf’
gesignaleerd, later gereduceerd tot ‘wolfshond’). Een waagstuk, zoals de
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vader er meer ondernam: roeien op de IJssel met vrouw - in badpak (een
‘broek’, zoals de Kampenaren zeiden) - en kroost, zonder zelf de zwemkunst
meester te zijn (als echt-Amsterdamse jongen). Pim vergeleek schrijven wel
met schaatsen: het onbeschreven blad, je komt waar niemand nog geweest
is, maar je moet blijven schrijven (schaatsen), anders ga je onderuit.22

Met broer Jan deelde Pim een jongenskamer, avond aan avond verzonnen
zij verhalen, over boeven en binken, rijken en schooiers. ‘Ik ben tien jaar en
verzin de hele dag verhaaltjes, want liegen hoeft nog niet.’23 (Jan is de stoe-
re bink, dat kan Pim niets schelen). Tot vader klopte en maande om einde-
lijk te gaan slapen. Twee grote boekenkasten met vooral Engelse literatuur
(twee rijen dik) stonden in vaders studeervertrek: de kleine jongens hadden
er lol in elkaar voor te lezen in die vreemde taal, hilarisch genoeg. Vader
speelde piano en zong met enige hartstocht (en ook met Cramer die dat
thuis niet mocht). Hij was een romanticus, de moeder meer nuchter (‘ik
begroef mijn moeder juist onder de laurierstruik, toen ze me riep’).24 Er was
geen radiotoestel in huize Van Maanen, dat paste niet bij intellectuelen
(naar het grote voorbeeld van de Leidse historicus van internationale faam,
Johan Huizinga). De jongens bouwden van hun spaargeld een huistelefoon

Hans, Pim, Jan en Aafke van Maanen, 1929/1930, voor het huis te Kampen. (Foto: Familiebezit.)
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met een kristalontvanger, en lazen zo de krant aan elkaar voor. Dina was
ingewijd in hun geheimen, de moeder stond laat op. Van zijn vader erfde
Pim de muzikaliteit, hij zong tot op hoge leeftijd (bariton) en speelde cello,
musicerend in de familiekring. De grootvader van vaderszijde, geboren
met één arm, de linker, was ook het pianospel machtig. ‘Wat hield ik van
die man. Was hij mijn vader maar.’ Pim was linkshandig.25

In de zomer van 1930 kwam er een einde aan deze heerlijke jeugdtijd in de
IJsselstad.26 Informatief over deze jaren is het ‘Kampen-Nummer’ van de V.V.V.
uit 1929; hierin schreven M. Fernhout (burgemeester); F.H.J. de Plot (admi-
nistrateur van de Nutsspaarbank); J. Haverkamp (landbouwkundige); H.W. ten
Kate (wethouder onderwijs); C.J. Welcker (archivaresse); ir. A.E. Roest van
Limburg (directeur gemeentewerken); dr. J. Ridderbos (hoogleraar Theo lo -
gische School); C.M. Donck (militair commandant S.R.O.I.); rijk geïllustreerd
en met advertenties voorzien: Kamper Bank; Kanis & Gunnink; ‘La Bolsa’; N.V.
Chemische Fabriek; ‘De Moriaan’; N.V. Kamper Emaillefabrieken vh. H. Berk &
Zn.; W.G. Boele sigaren; N.V. Van Heel’s Condensed Milk; N.V. ‘De Faam’, con-
servenfabriek.27

Rotterdam, Amersfoort, Bilthoven
In juli 1930 verwisselde het gezin Van Maanen, inclusief de neven en de
dienstbode, Kampen voor de grote werkstad Rotterdam. Dat werd geen suc-
ces, een ramp eigenlijk. Node werd na een jaar afscheid genomen van Dina,
die terug moest naar Kampen om haar moeder (en het grote gezin) te ver-
zorgen (tot aan haar dood bleef de band met leden van de familie bestaan).
De buurt waar de ‘menagerie’ Van Maanen neerstreek was deftig genoeg:
de Rozenburglaan in Kralingen, tussen de Kralingseplaslaan en de Oude -
dijk. Slim jongetje, knap van uiterlijk, maar tenger. Vechtjassen slaan dan
direct de matrozenbaret van je bol: aan die gekkigheid doen we hier niet.
Een vriendje kwam uit de Oost, ‘opgegroeid onder de rokken van de baboe’,
hij wijdde hem in in de geheimen van het leven (zeg ik maar). Toen Pim in
oorlogstijd van straat moest zijn in Rotterdam vanwege een razzia, schelde
hij aan bij de bewuste familie: de zoon bleek te zijn gesneuveld aan het
Oostfront.28 Een ander kameraadje was communist, en Pim laat zich mee-
slepen in een demonstratieve optocht op de Coolsingel, met spandoek en
al. Laten nu zijn ouders, deftig gearmd (stel ik me zo voor), zich onder het
wandelend publiek hebben gemengd! Een derde jongen, Hans, die zijn
vriendschap zocht, was Joods. De familie heette, rare naam: Presseisen (en de
klasse-humor maakte daar Saucijsen van). De ontvangst bij de familie thuis
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was uitbundig, maar riep bevreemding op bij Pim. Toen hij dat ‘verklapte’,
verbood zijn vader hem er nog weer heen te gaan.29

Is Rotterdam wel een goede plek voor de kinderen om op te groeien, werd de
vraag voor de ouders. Na een aantal jaren werd er verhuisd naar Amersfoort,
waar Pim naar het Stedelijk Gymnasium werd gezonden. Vader werd leraar
Engels te Utrecht. Toch is ook Rotterdam voor de sluimerende schrijver, de
verhalenverteller pur sang, van belang geweest: hij ontdekte dat er achter
elk verhaal een naam zat, van de bedenker! ‘Wij woonden toen in
Rotterdam, waar mijn vader […] als leraar carrière wilde maken, op een
bovenhuis in een deftige buurt, en daar bracht een bediende van Voorhoeve
& Dietrich op gezette tijden een doos met nieuw verschenen boeken. Mijn
moeder, een zeer belezen vrouw met goede smaak, vond niets heerlijker
dan de doos te openen en de toen nog zo lekker ruikende boeken door haar
handen te laten gaan.’30 De boeken werden geselecteerd om verzonden te
worden naar ‘ons’ Indië, naar een leesgierige vriendin van moeder. Pim
snuffelde graag mee (met schoongewassen handen) en begreep dat er heel
wat andere literatuur verscheen dan wat hij op school verplicht lezen
moest. Zo ontdekte hij tussen de boeken het Duitse dienstmeisje Else Böhler,
een roman van Simon Vestdijk uit 1935, die hij zijn moeder ontfutselde
(zelf was zij geabonneerd op een leesportefeuille). Hij was toen veertien,
vijftien, ‘te jong’ zegt hij er zelf over, maar de passages over verliefdheden
beroerden heftig zijn gemoed. Na twee jaar verliet Van Maanen jr. het gym-
nasium in Amersfoort. Zijn vader was not amused, woedend zelfs, en teleur-
gesteld. Nu zond hij zijn oudste, Pim was nog zestien, naar De Werkplaats
Kindergemeenschap van Kees Boeke (1884-1966) in Bilthoven, waar de aan-
komende jongeman zich dadelijk op zijn plek voelde.31

De toestemming van de ‘behoudende’ vader voor deze overgang lijkt
opmerkelijk, maar zal mede zijn ingegeven door het feit dat Boeke beslist
geen ‘rooie rakker’ was: Boeke wilde nu juist het jeugdige idealisme (dat in
zijn ogen dreigde te verlopen in communistische richting) ombuigen naar
zijn idealen van een radicaal humanisme. Het echtpaar Boeke was pacifist,
zij weigerden belasting te betalen en op den duur gingen zij hun kinderen
- vijf dochters en een zoon - zelf onderwijs geven (1926), langzamerhand
kwamen daar de kinderen bij van sympathisanten en gelijkgezinden. Al
snel werd de naam De Werkplaats gevonden, de leerlingen waren de werkers,
de volwassenen werden medewerkers genoemd, alles ging in overleg met
elkaar. Sociale en creatieve vorming, natuurwandelingen (ook ’s nachts), han-
denarbeid, toneel, dans, tekenen, koken, muziek waren belangrijke onder -
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delen, naast het ‘traditionele’ lespakket. Betty Boeke-Cadbury (1884-1976)
gaf Engelse les, zij stamde uit een Britse fabrikantenfamilie van Quakers.
In 1936 waren er 105 werkers en negen (vaste) medewerkers in Bilthoven.
Voorman bleef Kees Boeke, maar het echtpaar Joop en Wil Westerweel-
Bosdriesz, ervaren onderwijsmensen, vervulden vanaf 1932 een spilfunctie.
(Hij had als dienstweigeraar Indië moeten verlaten; de Inspecteur noemde
hem ‘zijn beste onderwijzer, maar zijn slechtste ambtenaar’.) De ontmoe-
ting met Johan Gerard (Joop) Westerweel (1899-1944) zou beslissend worden
voor de verdere levensgang van Pim van Maanen.32 Aan De Werkplaats
waren ook altijd personen met een Joodse achtergrond verbonden die het
opvoedingsideaal deelden. Eén van de medewerksters was Miriam Water -
man (1916-2011), wier familie in Loosdrecht woonde. Kinderen van vluchte-
lingen vonden een plek in Bilthoven. Joop Westerweel wijdde zijn leerlin-
gen in ‘in de geheimen van literatuur, wiskunde en biologie, en in die van
het bevriende Duitsland’. Men kan zich indenken wat dit laatste inhield
(vooral na de Kristallnacht): het kon allemaal alleen maar beantwoord wor-
den door hulp te bieden aan Duits-Poolse politieke vluchtelingen, ’t meest
Joden. Bij de literatuur behandelde hij Henriëtte Roland Holst, Vondel,
Rousseau, Reinaert de Vos (de onrustzaaier uit deze Lage Landen). Leraar
Duits was ‘a native speaker’, Hein Herbers, politiek vluchteling, die met
Pim het generatieboek Jahrgang 1902 van Ernst Glaeser nauwgezet las, een
boek dat hem bleef vergezellen (het stond ook bij zijn vader in de kast).33

In alle vakken kon een proeve van bekwaamheid worden afgelegd, tezamen
het Werkplaatsdiploma vormend; dit stapeldiploma was niet wettelijk
erkend (dat zou pas na de Tweede Wereldoorlog gebeuren). Tussen Pim en
Boeke kwam het tot een botsing. De onderwijshervormer ontleende zijn
idealen over de omgang der geslachten aan de ‘rein leven-beweging’: wei-
nig geschikt voor opgroeiende jongelui als Pim: ‘ik was er vroeg bij’. (Boekes
zoon Daniël sprak, veel later, over een klimaat van seksuele repressie en
hypocrisie). Een latere poging van Pim om dit uit te praten met Boeke,
schampte af.34

Omstreeks dezelfde tijd, eind jaren dertig, trok het echtpaar Westerweel
naar Rotterdam, Joop werd hoofd van een Montessorischool, twee kapiteins
op het schip in Bilthoven werd te veel. Pim trad aan als leerling-journalist
bij de Amersfoortsche Courant. Zijn eerste reportage ging over een winkelope-
ning, ‘Mooi stukje’, kreeg het jongmaatje te horen. Verzoende zijn vader
zich met deze stap? In ieder geval zei hij: ‘Als je toch altijd verhalen vertelt,
kun je ze net zo goed opschrijven.’ (Zijn ouders woonden nu in Huis ter
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Heide). Bij de krant moest hij zich oefenen in pregnant formuleren, wat
zijn handelsmerk is gebleven. De band met Westerweel bleef. Toen de oor-
log uitbrak schreef deze: ‘Duldt niet […] dat Nederland met zijn eeuwenou-
de traditie van verdraagzaamheid en gewetensvrijheid, zich in de stinken-
de mesthoop van de rassenhaat heeft laten drijven.’35

Tweede Wereldoorlog. De Westerweelgroep
In het voorjaar van 1940 herlas Pim Vestdijk en merkte geschokt, hoe
scherp de auteur inzicht gaf in de broeierige sfeer in het Duitsland van na
1933 en van het naderende internationale onheil. Hij fietste, juli of augustus
1940, naar Doorn, waar de schrijver woonde, om een handtekening te vragen
(Vestdijk was niet thuis): ‘[…] de dood van mijn favoriete dichter Marsman nog
nauwelijks gelovend, de dood van Ter Braak en Du Perron nog nauwelijks
aanvaard.’36

Toch was het voor hem direct duidelijk dat er gekozen moest worden, dat
hij niet aan de kant kon blijven staan of werkeloos toekijken, daarvoor had
hij te goed naar zijn mentores geluisterd. Nietsdoen zou vernietiging van alle
eigenwaarde inhouden.
Aan het begin van de zomer van 1942 riep Westerweel in Rotterdam hem
en anderen uit de groep van oud-werkers van De Werkplaats voor concrete

Handschrift van Joop Westerweel, 1940, Maatstaf, april 1964, 3. (Particulier bezit.)
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arbeid: hulp aan Joden. De Joodse kinderen van De Werkplaats waren ver-
huisd naar Loosdrecht, naar een ‘Joods’ schooltje onder leiding van Miriam
Waterman en Betty Boeke (Betty had willen weigeren de kinderen weg te
sturen uit Bilthoven na de Duitse vordering op dit punt). In Loosdrecht was
ook een paviljoen voor zogenoemde ‘Palestina-pioniers’; zij schoolden zich
om later in Palestina, een Brits protectoraat, te gaan pionieren in de land-
arbeid. Naast de vluchtelingen uit het Duitse Rijk ook Nederlandse jonge-
lui die het zionistische ideaal koesterden. Enkele pioniers werden opgeleid
bij De Faam, conservenfabriek, te IJsselmuiden, onder hen Leo Goudsmid
(Kampen 1899-1942 Auschwitz), uit de Venestraat in Kampen, het huis met
de Davidsster.
Een centrale figuur uit de Loosdrechtse groep was Menachem Pinkhof (die de
partner werd van Miriam). Toen duidelijk werd dat het Loosdrechtse pavil-
joen zou worden ‘leeggehaald’, werd de groep van Westerweel ingeschakeld;
het lukte, de Duitsers vonden slechts blaffende honden en een leeg complex.
Westerweel en Waterman (collega’s in Bilthoven) werden de spil van de groep
Joden en niet-Joden, een unicum in de wereld van het verzet.37 Voor naamste
taken waren het vinden van onderduikadressen en het verschaffen van valse
persoonsbewijzen. Alle talenten in de groep werden ingeschakeld. Het wacht-
woord was: niet-gewelddadig verzet. (Pim van Maanen wilde dit ‘opgelegde’
werk geen verzet noemen, maar hulp bieden aan mensen in nood.) Joop W.
zei eens dat hij het niet voor de Joden deed, maar voor zichzelf: ‘Als ik het
niet doe, voel ik me veel rotter dan wanneer ik het wèl doe.’ Van Maanen:
‘Dat zijn goede motieven, een gezond eigenbelang. Als je het maar erkent.’38

Toen het ondergrondse werk bekend raakte onder de over Nederland ver-
spreid wonende Palestina-pioniers, soms al in kamp Westerbork geïnter-
neerd, bereikte de Westerweelgroep steeds meer vragen om hulp. Nu wer-
den hulplijnen opgezet om hen naar de grens te brengen, soms over de
grenzen heen en dan over te dragen aan helpers (éclaireurs juifs) in Frank -
rijk, en vandaar verder.39 Pim werd ingeschakeld bij het werk rond Wester -
bork, zijn vriendin Gerda Loeff (met wie hij in juni 1943 zou trouwen), bij het
vervalsen. Kampinwoners werden ingeschakeld bij landarbeid in de directe
omgeving; uiteraard was hier bewaking bij, maar toch was het mogelijk te
ontsnappen. Voor elke ontsnapte werden extra gevangenen gedeporteerd
en wie dus familie in het kamp had, liet het wel uit zijn hoofd te ontsnap-
pen. Anders lag dat bij vrijgezellen zonder familie (zoals de meeste pio-
niers). Pim vervoerde hen achter op de fiets (‘zo’n beetje op z’n janboeren-
fluitjes’), en verder ging het vanaf Zwolle met de trein, naar onderduik-
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adressen, maar vaak ook naar de Belgische grens. (Hij besefte wel degelijk
het ethische probleem: voor deze geredden moesten anderen boeten, die
overigens weinig kans hadden de deportatietreinen te ontlopen). 
Pim en Gerda woonden aan de Hoefkade in Den Haag, een zenuwcentrum
van illegale activiteiten (en discussies). In dromen, romans en verhalen, en
op ‘de divan’, heeft de schrijver de oorlog herbeleefd (met al het menselijke
falen en feilen dat aan het verzetswerk kleefde). Op een gegeven moment
had een verrader zich in de groep genesteld, ‘Carel’. (Verkeerd ingeschat?)
Hij droeg een ‘echt’ briefje van Joop op zak: ‘deze man is te vertrouwen’).
Het huis werd leeggehaald. Pim was niet thuis. De verrader had zich in Den
Bosch gevestigd in een leeggehaald ‘Jodenhuis’. In Soest werd een schuil-
plaats gevonden, hier werd een eerste kind geboren, dat eind ’44 stierf, een
zoon.40 Joop was intussen gearresteerd: hij had in het voorjaar van 1944 een
groep tot aan de voet van de Pyreneeën gebracht en werd, na terugkeer in
Nederland, gearresteerd. Hij kwam uiteindelijk in kamp Vught terecht. Zijn
medewerkers werden bemoedigd door uit het kamp gesmokkelde briefjes:
‘een klein document van moed en geestkracht’ (Pim). Op 11 augustus 1944
stond hij voor het executiepeloton. Wil Westerweel was al eerder gear-
resteerd, in Rotterdam; zij kwam via Vught in Ravensbrück terecht, welk
vrouwenkamp zij overleefde. Het goede contact van haar en zoon Bart met
Pim en de zijnen, blééf na afloop van de oorlog. In 1981 vertelde Van Maanen
dat hij naar Den Bosch was gereisd, naar het huis van de verrader, dat weer
in handen van het Joodse gezin was gekomen: ‘Het restant van het gezin
althans, moeder en jongste zoon. Ik vond er mijn inboedel terug die Carel
uit het huis aan de Hoefkade had laten overbrengen, waaronder mijn klei-
ne maar dierbare bibliotheek. Ik had een koffer meegenomen, en terwijl de
joodse mevrouw zwijgend toekeek, nam ik zoveel van mijn boeken mee als
er in de koffer konden. Als er iets is waar ik nog wel eens last van heb, is
het die koffer. Hij woog, toen ik hem naar het station sleepte, als lood, en
dat voel ik soms nog.’41

De naoorlogse wereld. Een schrijverscarrière
Na de bevrijding van Nederland werd het journalistieke werk weer opge-
pakt, maar al spoedig werd Willem van Maanen redacteur bij het Algemeen
Nederlands Persbureau (het ANP) in Rijswijk en ook vond hij een betrek-
king als programmamaker bij de in 1947 gestarte Radio Nederland Wereld -
omroep: nieuws, actualiteiten, culturele programma’s voor Nederlands -
sprekenden in het buitenland: deze arbeid, op den duur als regisseur, ver-
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richtte hij tot zijn pensionering (1982). Thema’s uit de begintijd waren
vooral ‘de oorlog’, het werken aan ‘herstel’ en ‘vernieuwing’ (de leuze van
het eerste naoorlogse kabinet)42. Een man als Pim - komend uit de wereld
van oorlog en geweldloos verzet - kijkt tegen zo’n drieslag weer anders aan
dan de doorsnee Nederlander van toen (en vandaag). Bij het werk kwam
veel kijken: het interviewen, het bijeen knippen van het materiaal, plan-
ning op langere termijn en reageren op het nieuws van de dag, culturele
ambities botvieren, als een echte schoolmeester. Voor dit laatste vond Van
Maanen eind 1946 een eigen plek bij de VARA-radio, bij de opzet van het
programma De artistieke staalkaart (later eenvoudig: De Staalkaart), dat ver-
dween in 1977 ‘als te elitair’ volgens de VARA-directie van die dagen (‘Voor
mij is voetbal elitair’, zei ik). Opvolger werd Het zout in de pap, losser van
opzet, dichter bij de luisteraars? Van Maanen behield goede herinneringen
aan het radiowerk: ‘Nostalgie voel ik niet, omdat nostalgie het verlangen is
naar iets wat slechts in iemands verbeelding bestaat. De Staalkaart was een
staaltje van culturele werkelijkheid, figuratief, niet abstract’ - een typische
Van Maanen-zin).43 In de jaren tachtig was hij ook te gast bij culturele pro-
gramma’s van de VPRO met terugblikken op vroegere radioprogramma’s.
Hij werd zo een bekende radiostem (aanvankelijk was het nog het televisie-
loze tijdperk). Om de ‘Kamper’ connecties hier nog even te belichten, Van
Maanen maakte een opname bij de uitreiking van de Prijs voor het Meester -
schap 1979 (van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde) aan de dich-
teres en classica dr. Ida (I.G.M.) Gerhardt en schreef in zijn dagboek:
‘Plechtige plaats van handeling: het Groot Auditorium van de Leidse uni-
versiteit. Verheven stemming, beschaafd gedrag alom […] Ida Gerhardt,
eigenwijs oud jongenshoofd met kortgeknipt grijs haar, neusje in de wind,
een op zijn achterpoten zittend martertje, dat onraad ruikt. Een vergissing,
iedereen was even vriendelijk en vol bewondering […].’44

Het werk bij de omroep stond geheel in de (socialistische) traditie van
‘volksverheffing’: het kennis laten nemen van toneel, muziek, nieuwe boeken,
beeldende kunst, voor een publiek dat er anders nauwelijks mee in aanraking
zou komen, maar zonder concessies te doen aan het peil van de informatie.
In dit geheel past ook het hoorspel, en ook dat genre beoefende hij. Naast
deze intensieve arbeid, waarvoor hij reizen ondernam in het buitenland
om reportages te maken, pakte hij de studie Nederlands op. Verder werkte
hij mee in een team dat het werk van Charles Dickens opnieuw vertaalde
in het Nederlands (met J.C. Bloem, Godfried Bomans, C.J. Kelk en anderen).45

Pim was hierin een uitstekend leerling van zijn vader, die in 1953 tot hoog-
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leraar Engelse taal- en letterkunde werd benoemd aan de Gemeentelijke
Universiteit te Amsterdam. (De vader had al in 1932 A short history of English
literature gepubliceerd, een voortreffelijk leerboek; hij stond bekend als
Shakespeare-kenner). Van interviews naar geschreven reportages is maar
een kleine stap; na de oorlog kwamen nieuwe week- en maandbladen op,
bladen waarin gezocht werd naar verdieping: achtergronden en beweegre-
denen (zoals De Groene Amsterdammer). Ook bloeiden nieuwe literaire tijd-
schriften (zoals Maatstaf) waaraan hij meewerkte. Radio, krant, tijdschrift
(en het Polygoonjournaal met de stem van Philip Bloemendal), waren aan-
vankelijk de media. Later kwam er televisie en nu is er de wereld van het
internet (waarzonder niemand meer een regel schijnt te kunnen schrijven
of schrappen).
Een volgende ‘verdieping’ werd de uitgeverswereld. In 1945 maakte Uitgeverij
Em. Querido (sinds 1915) een doorstart, onder meer met de literaire pockets
(vanaf 1934 nog vóór de beroemde Penguins): de Salamanderreeks, joyeus
vormgegeven.46 Emanuel Querido (Amsterdam 1871- Sobibor 1943) was vóór
de oorlog de uitgever geweest van de zogenoemde Exil-literatuur: auteurs
die in Hitler-Duitsland niet konden publiceren. Hier vond Willem G. van
Maanen zijn plek als verhalenverteller, jarenlang behoorde hij tot de vaste
stal van Querido (onder directie van Alice von Eugen-van Nahuys en Tine
van Buul): hij werd iemand met een geheel eigen stijl van schrijven: eerst
met de pen (waarmee je zo mooi kunt schrappen), vervolgens op de schrijf-
machine (Underwood), ten slotte naar de redacteur. Ooit tekende hij zich-
zelf als een half maantje (met sikje en brilletje), de kroontjespen in de
mond.47 (Vader Van Maanen had als ex libris een lachend en een huilend
maantje die een boek lezen, vergezeld van een Shakespeare-citaat).48

De bundel Alle verhalen (2003) opent met een verhaal uit 1958: ‘Schrijven op
het water’, over iemand die zich had voorgenomen ‘elke dag een verhaaltje
te schrijven’, daarin slaagt, maar waarvan het slot luidt: ‘Ik wist immers
dat er niets anders meer te doen stond dan mijn verhalen verscheuren en
eindelijk aan het werk te gaan.’ Het debuut was in 1953, Pim van Maanen
was toen 33 jaar oud. Duidelijk is dat de wereld van de journalistiek waarin
hij verkeerde, ruime stof moet hebben verschaft aan de ontketende auteur,
naast die van zijn glanzende jeugdtijd en die van zijn jonge jaren in crisis
en oorlog. Het thema oorlog schemert in veel verhalen door, in de roman Al
lang geleden uit 1956 heel expliciet: een oud-verzetsman, Theo Kemp (een
drukker), zoekt zijn geboortestad op, het gemeentebestuur wil hem erebur-
ger maken. Hij weigert, maar besluit toch de stad te bezoeken: het huis waar
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hij opgroeide wil hij graag terugzien.
Zijn tobben - in flashbacks komt de
oorlog terug - doet hem beseffen dat
hij voor het leven-in-het-heden moet
kiezen. Een nieuwe start in de per-
soonlijke leefsfeer maakte Pim van
Maanen met Engelien (J.E.) van Enter:
zij leerden elkaar in 1956 kennen en
zouden op 29 maart 1961 in Hilver -
sum trouwen. Uit deze gelukkige
verbintenis werden twee dochters
en een zoon geboren. In 1966 merk-
te de schrijver over de thema’s oor-
log en verzet op: ‘Dat deze motieven
na zijn Al lang geleden niet recht-
streeks meer ter sprake komen in
zijn werk beschouwt hij eerder als een bewijs van verwerking dan van ver-
dringing.’49

Een enkele blik op de oeuvrelijst laat wel zien dat ‘oorlog’ een doorlopend
thema zou blijven: de reportage over Putten 1944 (1977)50; Een eilandje van pijn
(1981), experimenteel van vorm: dagboek en roman51; het toneelstuk over
Etty Hillesum (1914-1943) uit 1988; Een huis van lief en leed (2000); Heb lief en zie
niet om (2006). De Dierenhater (opgedragen aan Marnix Gijsen) speelt rond het
uitbreken van de Eerste Wereldoorlog in de Nederlands-Belgische grens-
streek: een burgemeester vangt Belgische vluchtelingen op; het verhaal
wordt verteld door een oude, verbitterde journalist (het type waar Van
Maanen patent op heeft). Voor deze roman uit 1960 moet hij zich gedegen
gedocumenteerd hebben - afgezien van het journalistieke werk dan, dat hij
van binnenuit kende. Ook het opstel ‘Schuld en boete?’52 is historisch gedo-
cumenteerd. Deze reportage, samen met de journalist Koos Groen (1942) -
die de feiten weergaf - geschreven, werd op de tv uitgezonden (gepland op
Tweede Kerstdag 1977, uiteindelijk op 30 december). (De feiten: als repre-
saille voor een aanslag van een verzetsgroep op een Duitse legerauto staken
de Duitsers 100 huizen in brand en voerden zij 600 mannen tussen 18 en
50 jaar weg, 552 van deze mannen kwamen om in concentratiekampen).
Dit hoge percentage vraagt om een ‘verklaring’. Het gaat om de rol van de
godsdienst: was het de wil van God, waarvoor de mens had te buigen, als straf
voor de zonde van de Puttenaren? Of hadden de zeer slechte omstandig -

‘Willem G. van Maanen’. Auteursboekje Querido, 1966.
(Particulier bezit.)
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heden in de kampen de grootste rol
gespeeld (zij hadden geen kans).
Dergelijke vragen waren ook gesteld
door de psychiater Andries van
Dantzig (1920-2005) en door de gere-
formeerde predikant van Putten,
Pieter de Ruig (1913-2003)53, die bei-
den in dezelfde kampen hadden
gezeten. Alleen het feit al dat de
VARA deze oorlogstragedie in beeld
bracht, riep weerstand op bij een
groot deel van de Puttense bevol-
king. Bij het gezin Van Maanen - zij
woonden al geruime tijd in Putten
toen - werd met een luchtbuks effec-
tief op de ramen geschoten. (Het
ging Van Maanen vooral om de leni-
ging van de psychische nood die hij
om zich heen zag; schoot het tradi-
tionele pastoraat hier niet tekort?)54

Ook in vele korte verhalen worden
we teruggevoerd naar ’40-’45.
Hilarisch en onthutsend is ‘Op heilige grond’55 over een verblijf in Rome
(om een roman te schrijven over het alledaagse fascisme: ‘Het boek was
geen succes en is verramsjt’.) Hij kan mee op audiëntie bij Paus Pius XII (de
oorlogspaus), en… kust diens ring. De ontmoeting in Rome met Zuster
Elisabeth, een buurmeisje uit Huis ter Heide, is onthutsend: zij vertelt over
zekere gebeurtenis uit het laatste oorlogsjaar (als de familie ‘s nachts het
Angelus zou kleppen, was er hulp nodig), toen dat een keer zo was, een
overval van Duitsers, hield de vader van Pim zich ‘doof’. In ‘Moments musi-
caux nr. 2’ wonen we een clandestien huisconcert bij in een villaatje: de
jonge (joodse) cellist blijkt niet de zoon van de violist… maar diens gedwon-
gen lover.56 Van Maanen schuwt niet de menselijke conditie te ontleden, met
alle verborgen zielenroerselen. Weinig behandelde thema’s in de literatuur
als travestie, exhibitionisme, incest (moeder en zoon), en pedoseksualiteit
stelt hij aan de orde. De flaptekstenschrijver merkt, heel keurig, over dat laat-
ste op: ‘maar de lezer mag het wat dat betreft best met de schrijver oneens
zijn’.57 Beschrijven is nog geen goedkeuren! Er is wel moed voor nodig.

Omslag boekje Putten op de Veluwe. (Particulier bezit.)
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Binnen de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde te Leiden was Van
Maanen een gewaardeerd lid. Begin jaren tachtig zat hij enkele jaren in de
Commissie voor schone letteren, die de voordrachten deed voor de prijzen,
met onder anderen Judith Herzberg, Adriaan van Dis, Hugo Claus. Vele jaren
was hij nauwgezet lid van diverse jury’s voor prijzen aan jongere en oudere
collega’s in het vak. Neiging om tot de grote drie, vier, vijf, gerekend te willen
worden had hij beslist niet. Hij vergeleek zichzelf eens met de schilder Gabriel
Metsu, grote klasse, een vakman, niet de top vijf van de Gouden Eeuw.
In 2007 ontdekte een jongere generatie collega’s rond het literaire tijdschrift
De Revisor dat de door hen bewonderde auteur al in 1947 een eerste verhaal in
Het Kompas had gepubliceerd: ‘De verandering’, een titel die invloed van Kafka
verraadt.58 Het werk van Van Maanen beleefde in deze tijd zeker herwaarde-
ring, ook uitkomend in de toekenning van de Constantijn Huygensprijs in
2004 voor het gehele oeuvre.59 In zijn dankwoord herijkte Van Maanen zijn
vroegere uitspraak: ‘Geprijsd en geprezen en niet gelezen’, het veiligst voelde
hij zich bij de ‘volkswijsheid’: ‘Schrijven is schrappen’ (elk boek kent een
geschrapt tegenboek, dat waarschijnlijk het beste is, zegt hij dan). Het woord
‘oeuvre’ vond hij te deftig: ‘mijn werk zwalkt, het pikt overal een graantje,
is een ratjetoe (in oeuvre-taal: een ratatouille).’ Constantijn Huygens kende
hij slechts uit het leerboek van eertijds (hij gaf de voorkeur aan de pittige
Vondel), toch kon hij zich vinden in Huygens’ puntdicht: ‘Mijn tong was
noijt veil [corrupt]. Mijn penne noijt verkocht’. 

Een schrijver en zijn geboortestad
De jury die in 1955 de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde te Leiden
eenstemmig aanbeval de Lucy B. en C.W. van der Hoogtprijs toe te kennen
aan de auteur van De onrustzaaier, stelt het zo:60 ‘Het door de notaris vertel-
de verhaal over de opgang en de ondergang van een bovenmeester, die in
een Nederlands provinciestadje onrust zaait door zijn vooruitstrevende
ideeën en praktijken, is niet alleen als verhaal bijzonder boeiend en span-
nend, het heeft ook een zekere parabolische61 waarde, hetgeen al dadelijk
tot uiting komt in de voornaam van de hoofdfiguur Chris, en het levert
tegelijk, en zonder enige grofheid dankzij het aan humor en ironie rijke
talent van de auteur een alleszins geslaagde critiek op een even hypocriete
als zelfgenoegzame samenleving.’ De milieutekening van de auteur wijst
op een sterk observatievermogen en getuigt van een rijp psychologisch in -
zicht, wordt daar nog aan toegevoegd. Het is, kortom, ‘een echt Hollands
boek’.62
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Over de naamgevers van de prijs
zou nog wel een ‘Kamper’ verhaal te
vertellen zijn. Hij, Cornelis Willem
van der Hoogt, werd in deze stad
geboren (1857) als jongste van een
groot gezin, de familie zat in de tex-
tiel, de moeder was hoofd van de
Naaischool aan de Burgwal. Kees emi -
greerde naar Amerika, maar raakte
verstrikt in financiële troebelen, niet
zonder schuld en ten koste van goed-
gelovige landverhuizers; zijn huwe-
lijk werd ontbonden. Om de recht-
bank te ontlopen week hij uit naar
Nederland. In het begin van de
eeuw werd hij als lid van de
Maatschappij aangenomen, het is
onbekend op grond van welke ver-
diensten op letterkundig terrein. In
1917 huwde hij met de vermogende
Lucy Ballard uit New York, zij
bracht een rijke collectie Ameri -
kaanse literatuur mee - vooral van
Edward Bulwer-Lytton. Hij overleed

in 1928 in Den Haag, waar zij samen woonden. Na haar overlijden in 1937
werden de boeken aan de bibliotheek van de Theologische School in
Kampen geschonken. Kees had een gereformeerde achtergrond.63 Waar -
schijnlijk is de Hoogstraat - een zijstraatje van de 1e Ebbingestraat, gebouwd
voor de sigarenmakers van de wed. Van Nelle, vernoemd naar de familie Van
der Hoogt die hier grond bezat.64 Het straatje lag 300 meter noordelijk van
het huis van de familie Van Maanen. 
Na dit intermezzo terug naar het boek, eigenlijk een novelle (in de vorm
van een raamvertelling, heel letterlijk: de verteller, notaris Pilaar, staat
vaak voor één van de ramen van zijn woning naast de Rivierpoort: het ene
geeft uitzicht op de rivier, het andere op de markt). In een novelle treden
slechts enkele hoofdrolspelers op: ze zijn òf goed òf fout; de overige perso-
nages blijven in het vage. ‘Lopend vuurtje’ is de verpersoonlijking van een
journalist: ‘een mislukt jurist met een scherp verstand’ - het lijkt ondenk-

De onrustzaaier, derde druk 1963, omslag: Theo
Kurpershoek. (Particulier bezit.)
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baar dat mr. J. van Hanswijk Pen -
nink hier model heeft gestaan (een
deftig man, bedaarde stap, de huis-
vriend), eerder wordt een algemeen
beeld dat de goegemeente heeft van
het journaille geschetst.65 Juffrouw
Heidendaal, een evangeliste, springt
eruit: die kende toen iedereen en
was al in de Nederlandse literatuur
opgenomen, zij hoorde tot het col-
lectieve geheugen van allen die ooit
deze stad bezochten: een toerist,
een handelsreiziger; of er tijdelijk,
als militair of theologisch student,
woonden. Wim Ramaker (1943-1992)
heeft haar stappen door de stad in
gedichten voorgoed laten horen.66

De hoofdpersoon uit De Onrust -
zaaier, (naar mijn opinie) notaris
Pilaar, heeft de meeste diepgang: hij
erkent tenslotte zijn Pilatusrol,
natuurlijk alleen voor zichzelf. Hij
heeft meester Chris, het nieuwe
hoofd naar de stad gehaald om het
openbaar onderwijs uit het dal te
halen waarin dit was terechtgekomen door de sterke opkomst van het pro-
testants-christelijke onderwijs.67 Als het puntje bij paaltje komt, laat Pilaar als
voorzitter van het schoolbestuur meester Chris vallen. Deze vertrekt met de
boot naar Amsterdam, zijn beste leerling meenemend: ‘De zon is bijna onder,
de rivier is zo rood als ik hem nog nooit heb gezien. De boot trekt een golvend
bloedspoor, en de roeiers laten zich erop deinen, alsof het voor hun plezier
wordt achtergelaten.’ Tegenstander is ook uit de aard der zaak ‘het bijbel-
hoofd’, Heeringa geheten, die actief is in de gemeentelijke politiek. De wet-
houder van onderwijs (in het dagelijkse leven parapluverkoper) wil vooral de
rust bewaren: de plannen en initiatieven van meester Chris slaan zó aan, bij
jong en oud, dat hij vreest voor een ‘revolutie’ in zijn ‘godvruchtige’ stad.
Heidendaal ontpopt zich als de meest fanatieke bestrijdster; haar gaat het
immers óók om de kinderen: ‘de hartjes en zieltjes’ - in haar terminologie.

K. Hendriks, 40 jaar evangeliste, Kok, Kampen 1962,
Boeketreeks, omslag Han Prins. (Particulier bezit.)
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Na vijftig jaar moest Van Maanen, desgevraagd, erkennen dat hij zó sche-
matisch, weinig gelaagd, nooit meer heeft geschreven, het boekje noemt
hij nu meer een pamflet en bij het schrijven heeft hij kunnen lachen (dus
zo verontrustend was het niet bedoeld). Dat het niet goed viel bij veel
Kampenaren, met name om de verliteratuurde juffrouw Hendriks (want
die moest wel bedoeld zijn met Heidendaal) - stiekem dronk zij - had hij
kennelijk niet bedacht (of juist wel): ‘Ik had het echt niet overdreven. Ze
stond altijd op de hoek van de straat of bij de openbare school, met een
fietstas vol boekjes en traktaatjes. In mijn jeugd vond ik dat prachtig. Dan
zei ze: “Kinderen, hebben jullie al een nieuw hartje gekregen?” Als ik het
mijn moeder vertelde, begon die altijd te schelden, maar ik vond het leuk.
Dat mens sprak een taal die ik niet begreep. Ze klampte zich aan iedereen
vast […] ik had groot respect voor haar.’68 Interessant is dat ‘meester Chris’,
de charismatische schoolman, aanvankelijk toenadering zoekt tot ‘Heiden -
daal’: zij kan goed verhalen vertellen - als ze maar ophoudt ‘bakerpraatjes’
te verkopen, een goed Bijbelverhaal kan. Dat loopt natuurlijk faliekant mis. 
Hendriks vertelt - bij monde van haar zuster - dat zij in het begin van haar

Oude foto met zicht op de IJsselkade nabij de stadsbrug. (Foto: collectie Frans Walkate Archief.)



240

loopbaan voor de Rechtbank te Zwolle was gedaagd, zij zou de mensen
lastigvallen (een klacht van bezorgde ouders?). Na een gesprek van 2 ½ uur
luidde het vonnis: ‘U hebt een helder verstand en daarom bieden wij u onze
excuses aan, dat wij u zo lange tijd ondervraagd hebben.’ Zwerina Adriana
(Rien) Hendriks (1888-1974), volgde in Kampen de H.B.S. (drie klassen) en
daarna werd zij opgeleid tot onderwijzeres (evenals haar zuster Klaziena
Hendriks). Vanaf 1921 was zij fulltime evangeliste.69 In het hierboven aan-
gehaalde vraaggesprek met Steenhuis, en ook wel elders, geeft Van Maanen
toe dat hij geen antenne heeft voor het religieuze, waardoor hij de figuren
in De onrustzaaier weinig diepgang kon geven: ‘Het is net alsof ik een schil-
derij gemaakt heb zonder de kleuren te mengen, alsof ik de tubes heb uit-
geknepen en zomaar op het doek gesmeten.’ 
Van Maanen reageerde op de kritiek die loskwam uit zijn geboortestad met
een liefdesverklaring in het Nieuw Kamper Dagblad, hij zei tegen de journa-
list Hans Wiersma (1919-2000), met wie hij een schoolbank had gedeeld: ‘Ik
ben geboren in de stad van de legendarische domheid. Van Kampen overi-
gens niets dan goeds. Ik geloof dat men het best in zulke kleine provin-
ciesteden kan opgroeien. Ik heb het verschrikkelijk gevonden toen wij naar
Rotterdam verhuisden.’70 Zijn uitgever vroeg of hij wilde meewerken aan
een promotieboekje met jeugdherinneringen. Van Maanen schrijft daar:
‘De poorten van Kampen, het stadhuis, de kerk, de mensen, die zijn te vin-
den in mijn boek De onrustzaaier. Het huis in de Ebbingestraat niet, en het is
er ook in werkelijkheid niet meer, evenmin als de bloemisterij en de Joodse
begraafplaats. De grond is daar eindelijk gekerstend en onderworpen aan de
druk van een groot nieuw gebouw: een school met de bijbel. Wie De onrust-
zaaier heeft gelezen zal mij het weemoedige glimlachje vergeven dat ik voor
de verandering over heb. Maar nog eens als in het begin: Kampen is een afge-
ronde herinnering, volmaakt en onveranderlijk.’71

Alle stukken van het decor van de stad die hij in zijn verhalen ‘verwerkte’,
staan hier herkenbaar opgesteld; het is alleen de vraag of de mensen zich-
zelf hebben herkend; wie wil er nu als hypocriet, zelfgenoegzaam, simpel,
godsdienstwaanzinnig, overspelig, drankzuchtig, slaafachtig, als vrijzinnig,
bekend staan? Toch waren er zó, en nog zijn ze er, het is de menselijke con-
ditie en niet speciaal aan dit stadje verbonden. En, goede vraag: was er hier
ooit zo’n meester Chris? Dit raadsel werd pas in de laatste druk van De
onrustzaaier opgelost (2002): ‘In memoriam Joop Westerweel’. Het is een por-
tret van hèm, als schoolmeester, geweldloos strijder voor de verheffing van
het volk. Nu we dat weten kan het rondkijken ophouden (hoeveel geweldige
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onderwijzers er in Kampen ook hebben rondgelopen door alle tijden heen),
we zien direct dat het programma dat meester Chris aan het verwezenlij-
ken is het programma van Joop W. zelf was (en zijn inspirators: Jan Ligt -
hart, Eli Heimans, Maria Montessori, Kees Boeke: de progressieve onder-
wijsvernieuwers). Voorstanders van de openbare school, onverdeeld, met
ruimte voor godsdienstonderwijs, mits niet dogmatisch gekleurd. Een gra-
tis ontwikkelingscursus voor volwassenen, waarop direct goed werd inge-
tekend, ging van start. Aanplakbiljetten verschenen overal in het straat-
beeld (zonder toestemming opgehangen). Meester Chris zegt bij de opening
in zijn eigen klaslokaal: ‘Het doet me plezier dat u allen behoefte hebt aan
meer ontwikkeling. Dat bewijst dat u niet zo onontwikkeld bent als waar-
voor u zichzelf aanziet. Nu moet u niet denken dat dit een soort avond-
school wordt waar u leert lezen en schrijven. Ik zal u dingen bijbrengen die
het leven de moeite waard maken, want moeite kost het. Ik zal u gevoel
voor schoonheid geven, voor wat waar is in het leven en voor wat bedrog is,
ik zal u aantonen dat juffrouw Heidendaal het bij het verkeerde eind heeft,
maar dat het een moedig mens is, ik zal u leren hoe oud de Buitenkerk is
en waarom het zo’n mooi gebouw is, ik zal u aantonen dat de kleine siga-
renmakers zich moeten organiseren en dat de huisvrouwen vrijwillige sla-
vinnen zijn, ik zal met u gaan wandelen langs de rivier, en u het verschil
leren tussen fluitenkruid en bereklauw. U zult misschien niet begrijpen
wat dat allemaal voor nut heeft, maar u zult al gauw merken dat het u
gelukkiger zal maken. Ik zal ook mooie boeken met u gaan lezen en naar
muziek luisteren, en ik zal u bewijzen dat God niet is wat dominees en
andere oplichters van hem maken, maar dat hij een product is van uw
eigen geweten en net zoveel gestalten heeft als er mensen zijn.’ 
Van de eerste vijftig mensen maakte hij een stoottroep. Juffrouw Heiden -
daal ziet met lede ogen dat de kinderen liever met hem langs de rivier gaan
wandelen dan naar haar te luisteren. De notaris merkte dat er iets in de stad
aan het veranderen was: had hij niet het paard van Troje binnengehaald? De
kleine sigarenmakers, met ene Kanis voorop, willen een coöperatie gaan
stichten, in de klas werd de prehistorie besproken (ver vóór de Bijbelse chro-
nologie). De ‘beschaving’ kreeg de mensen te pakken, het kroeg lokaal werd
verlaten, men poogde zelfs zich in het Nederlands uit te drukken. Chris
deed een poging de vroegere pottenbakkersindustrie te doen herleven.
Groot succes had hij met zijn toneel- en dansuitvoeringen, de spelen schreef
hijzelf. ‘Christendom zegen of gevaar?’, ‘Het seksuele leven van de mens’,
waren de onderwerpen die hij besprak. De gemeenteraad, waarin Heeringa
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‘met nog een boer en een kruidenier’ zitting had, besprak het geval. De toe-
gang tot de openbare school werd de cursisten verboden. Dan huurt Chris
bij de zigeuners aan de overkant van de rivier een woonwagen als klaslo-
kaal. Op de Graanmarkt loopt alles spaak, als juffrouw Heidendaal haar
trompet steekt, steigert het paard en er dreigen ongelukken te gebeuren die
door ferm optreden van Heeringa c.s. voorkomen worden. Chris krijgt nu
ontslag, de notaris wast zijn handen in onschuld. In een laatste grote mani-
festatie dringen de kinderen rondom de vereerde meester op: ‘Wij willen
meester houden zolang hij adem heeft’, en: ‘Zij zullen hem niet temmen
zolang hij bij ons leeft.’72

(Heeft de jonge Van Maanen de grote optocht gezien van de vele kinderen
van het christelijk onderwijs in 1928, bij de viering van het 75-jarig bestaan
van dit bijzonder onderwijs? De groei zette eerst door na 1900 en vooral na
1917: de gelijkstelling van algemeen en bijzonder onderwijs.) ‘Meester Chris’
moet vertrekken en wel met de laatste boot naar Amsterdam, zijn beste leer-
ling, Gait van de klompenmaker, meenemend, we zagen het reeds.
Het decor van de stad staat vooral in De onrustzaaier (1954) en in Een huis van

Interieur van de Openbare Leeszaal en Bibliotheek in het Gotische Huis. In dit gebouw was ook het museum van
de Stichting Campen gevestigd. (Bron: Gids V.V.V. 1929. Particulier bezit.)
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lief en leed (2000), maar ook in Helse steen (1970). De auteur heeft zich dus
niet gehouden aan zijn verzuchting uit 1981: ‘Over mijn eigen geboortestad
schrijf ik niet meer. […] Ik kan dat allemaal moeiteloos op ieder uur van de
dag oproepen, in mijn droom loop ik er nog wel eens doorheen, maar met
mijn pen blijf ik er nu van af. Die koe heb ik al te vaak en te intensief gemol-
ken.’73 Toch een koe aan de toren gehangen… Van Maanen sprak ook met
Jan Ultee (1922-2007) van de 1948 geopende Kamper Boekhandel, Oude -
straat 82, hoek Morrensteeg. Hij verkocht, vertelde hij, het boek alleen
‘onder de toonbank’ en in de Openbare Leeszaal en Bibliotheek (OLB) zou
het boek in een ‘gifkastje’ bewaard zijn, je moest speciaal toestemming
hebben het te lezen. Of dat waar was? Een dergelijk gerucht is niet meer te
verifiëren. De directrice van de OLB, vanaf 1922 mejuffrouw Geer Heering
(1883-1972), was na haar pensionering waarneemster, zij stond bekend om
haar open, klantvriendelijke persoonlijkheid en zij was bepaald niet klein-
zielig.74 (Een huis van lief en leed geeft een aardig inkijkje in het ritueel van de
uitleen bij de OLB, wat oudere Kampenaars zich zó zullen herinneren). In
De onrustzaaier heet het: ‘Mevrouw Droog, dat is hier de geleerde vrouw,
ze is directrice van drie kurassen en een kuisheidsgordel in het oudheid-
kundig museum.’ Inderdaad was de verzameling van de Stichting Oud-
Campen in de bibliotheek ondergebracht (het primitieve begin van het Stede -
lijk Museum Kampen). Husselt Van Maanen hier enkele vrouwenfiguren,
waarvan hij in de verte gehoord zal hebben, door elkaar? Mejuffrouw Clara
Welcker (1882-1946) van het archief gold als geleerd, zij zetelde in het Oude
Raadhuis; competentiekwesties vervreemdden haar van de historisch geïn-
teresseerde stadgenoten (particulieren verzamelden archieven waar zij
geen belangstelling voor had; antiquiteiten verdwenen in de Openbare
bibliotheek via genoemde Stichting). Kamper tableau.75

In Een huis van lief en leed vertelt een oude onderwijsman, die aangesteld is
om bij ‘Walberg’ de collectie foto’s en manuscripten te beschrijven: ‘Beter
in die vuilnisbak dan in de gemeentelijke […]’, werd er gezegd. Over notaris
Walberg heet het: ‘Stel je voor, hij heeft ieder huis in de stad, tot het armoe-
digste krot aan toe, gefotografeerd, kleur was er nog niet, en met straat-
naam en huisnummer in wel honderd albums geplakt.’ (Historisch! De col-
lectie wordt bewaard in het Frans Walkate Archief). Ook het huis aan het
Plantsoen ‘dat later is afgebroken voor de bouw van die scholengemeen-
schap waar niemand meer iets leert’, werd gefotografeerd.76 De onderwijzer
was in het huis geboren: ‘Ik kende het van boven tot onder, het kraken van
de trap, de geur van de zolder, het zonlicht door de jalouzieën […]. Ik kan
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me niet voorstellen dat Reinier [een
latere bewoner] van het huis heeft
gehouden, zijn zoontje wel, om de
perenbomen alleen al en de ligging
naast de joodse begraafplaats […].’
In de roman heet het dat het huis in
de Wereldoorlog werd gevorderd als
‘Ortskommandantur’, en na de oor-
log werd omgetoverd tot danshuis
(‘een bordeel als je het mij vraagt’,
zegt de schoolmeester). 
Het huis, de tuin van Brinkman, de
begraafplaats, vielen na de Tweede
Wereldoorlog onder het noodzake-
lijk geworden nieuwe bestemmings-
plan: er waren meer woninkjes
nodig, en de nieuwe Gereformeerde
Kerk (‘naar de leer der vrijmaking’)
stond erop dat zij grond kreeg toe-
gewezen om een ruim schoolge-
bouw neer te zetten, ook al moest
men, bij gebrek aan het vereiste
aantal, leerlingen uit omringende
plaatsen aantrekken (1951). De begraafplaats werd volgens het Joodse ritu-
eel geruimd (eind 1948). Het huidige schoolpleintje is de plek van de vroe-
gere dodenakker.77 De plek lag in het zogeheten Venebolwerk en was in de
18de eeuw ter beschikking gesteld van de Joodse Gemeente Kampen, die in
1661 woonrecht had gekregen in de stad, waarmee Kampen de eerste stad
was in Oost-Nederland die Joden uitnodigde hier te wonen en handel te
drijven.78 Een geschikte plaats in tweeërlei opzicht: buiten het woongebied
- Bijbels gezegd: in het veld - én veilig voor het water dat twee keer per jaar
het gebied rond de stad blank zette, van Zuiderzee en IJssel samen. De
volksmond zei: weggestopt aan de randen van de samenleving (het was dus
juist een privilege). Een Kamper theoloog maakte er een bloedakker van,
voor een Judasloon gekocht, waar men Joden wegdoet… het teken van hun
verworpenheid, ‘dáár liggen ze’, aan de randen.79 Het Hebreeuws, de sym-
bolen (de zegenende handen van de priesters, een sjofar, een boekrol, de
waterkan van de Levieten), versterkten de ‘geheimzinnigheid’. 

Een huis van lief en leed, tweede druk 2001, omslag
Hans Gordijn. (Particulier bezit.)
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Pim van Maanen: ‘Daar groeiden de grafstenen met de zwart gespreide
handjes, ten teken dat de overledenen hun moeder hadden geslagen, zoals
onze gereformeerde gedienstige vertelde; en in het voorjaar plukten wij er
pinksterbloemen […]’.80 Dit klinkt eerder ‘vertrouwd’, het landschap van
zijn jeugd, het spelenderwijs vertrouwd raken met andere werelden. In Een
huis van lief en leed is de zoon des huizes van tafel gestuurd: ‘Ze wuifde naar
Bob die buiten langs het raam liep, een boek onder de arm. Ik zag hem
behendig, met boek en al, over het hek klimmen dat de tuin van de oude
joodse begraafplaats scheidde’, na tafel keek de bezoeker boven door het
zijraam: ‘Een jonge Adam op de rug gezien, lag als een gevallen engel in het
gras, de armen gespreid, het hoofd opzij, in slaap gevallen’. Een jeugdher-
innering? Adam is de jongen uit een vroeg verhaal die met zijn boot de
rivier afpeddelt en in een zijarm in de bosschages zijn eigen paradijs ont-
dekt. Op weg daarheen is er telkens de ontmoeting met Meerman, een vis-
serman en vogelaar: ‘Probeer ook zo vrij te worden mijn kleine vriend. Na
zo’n toespraak omhelsde hij de jongen die al gewend was aan de ruwe wang
en aan de handen die naar teer en verf roken […].’81

Op de tuingrond werd een straatje gebouwd: dat de naam Anjerstraat
kreeg, toch een herinnering (aan de geuren van destijds). De tuin van vader
en zoon Brinkman speelt in de herinneringen van verliefde jongelui een
rol: de gymnasiast Hal Leenmans, de vader van de dichteres Vasalis, kocht
hier een ruiker om indruk te maken op het mooiste meisje van de stad82; de
officiersdochter Margrit Stigter vertelt: ‘De tuin van Brinkman - die was er ook
nog. Er stonden dahlia’s achter het houten rek. Gele, lila, rode, witte, rose en
de zon maakte het geel nog geler en het rood nog feller rood. En in de verte
lag het stadje, net als vroeger. En een hooggedakte hooiberg stond er, onver-
anderd midden in.’83 (In mijn tijd, vanaf 1964, was er alleen nog de prachtige
bloemenwinkel aan de Oudestraat, hoek Melksteeg).
De Graanmarkt, Rivierpoort, Buitenkerk, zijn makkelijk te herleiden: Koorn -
markt, de (witte) Koornmarktspoort, de Bovenkerk. De rivier, de brug, het
plantsoen, het weidegebied rondom de stad. Het Postkantoor, het Oude
Raadhuis (met de beelden), het Gotische Huis (met bibliotheek, leeszaal en
museum), de Theologische School (alleen als opschrift voorkomend) zijn
nog aanwijsbaar, hoewel in het huidige heden alles weer van bestemming
veranderd is of zal gaan worden, vooral ook het natuurgebied ten westen
van de stad (de Hanzelijn, de doorgaande wegen): ontsluiting of isolement?
De Amsterdamse boot is al lang geleden uit de vaart genomen. Eén gebouw
herinnert nog aan de Joden: de voormalige synagoge aan de IJsselkant
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kreeg herbestemming op herbestemming, een grote steen ‘weent uit de
muur’ (Habakuk 2:11) met de namen van de gedeporteerden uit deze stad
(eind 1984 onthuld door een dame die nog Engelse les had gehad van pa
Van Maanen, Esther van Gelderen (1904-1997), zij overleefde de oorlog in
Nederlands-Indië.) Op de damesgalerij liggen de herinneringsboeken, je
kijkt er naar het oosten, halfrond venster naar Jeruzalem. In het gasten-
boek staat te lezen:

‘de stenen huilen
juist nu - nu hier
het licht
valt door
het hoge venster’
PIM
12 augustus 2009

Toen in april 2003 Willem van Maanen gehuldigd zou worden vroeg hij
waarom op de steen de namen van de ‘jongens van Rudelsheim’ niet ver-
meld werden: Siep (1919-1944) en Hans (1922-1943). Een meer gehoorde
vraag onder oudere Kampenaren. In 1942 woonden zij echter niet meer in

In de boot langs het IJsselfront, onderdeel van het programma in november 2004. (Foto: Freddy Schinkel.)
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deze stad, net als de zoon van het gezin Boektje, Joop. (Noch de 133 ande-
ren hier geboren en in de wereldoorlog omgekomen; in de 19de eeuw was
in Kampen een vrij grote gemeente.) Het verhaal ‘Ik mis twee namen’ van
Jopie Langefeld, dochter van een werknemer van (militair) kleermaker
Harrie Rudelsheim werd in 1990 gepubliceerd.84 Ik stuurde het Pim. Hij
schreef terug: ‘[…] hoe tragisch ook weer, ik ben je er dankbaar voor het te
kunnen lezen. Het is gek, hoeveel vrienden ik ook in de oorlog heb verlo-
ren, de dood van die Kamper familie grijpt me eigenlijk heviger aan.
Jeugdsentiment? Ouderdom?’ (brief 20 augustus 2003). In ieder geval zijn
voor het winkelpand Oudestraat 114 - waar winkel en atelier waren
gevestigd - vier zogenoemde struikelstenen geplaatst in juni 2012, vader,
twee zonen, moeder.
De Bovenkerk staat er nog, de klokken luiden en het carillon speelt. De
school aan het Muntplein is afgebroken, het openbaar onderwijs verhuisd
naar het Engelenbergplantsoen (tegenover het vroegere Stadsziekenhuis,
dat als gebouw behouden bleef, na actie uit de bevolking). Trouwens, ook
het protestants-christelijke onderwijs verdween uit de (binnen)stad, alleen
een rooms-katholieke school voor lager onderwijs is er nog, bij de (echte)
Buitenkerk. De rivier blijft stromen, intussen zijn er drie bruggen (en weer
twee spoorwegstations, als in Pims jongenstijd). Bij het afscheid van de
oude gemeente Kampen is nog een keer haar lof gezongen.85

Epiloog, een persoonlijke opmerking
‘Evenmin als het toneel verandert de roman iets aan de samenleving, hoog-
stens iets aan de visie van de lezer op de samenleving.’86

Deze stelling van Willem G. van Maanen onderschrijf ik, toch was ik heel
verrast toen ik indertijd zijn roman dan wel novelle, las. Dat was in 1966,
ik kwam uit Rotterdam en was hier om te studeren. Voor mij was De onrust-
zaaier een eyeopener: was dit een adequate beschrijving van het plaatsje
waarin ik was beland? Dan was die oproerkraaier mijn man! Heeft deze
stad in elke periode van haar bestaan mensen gehad die haar bij de les hiel-
den? Dit werd mijn zoekvraag. Zou het niet zinvol zijn om in haar geschie-
denis naar die mensen en milieus op zoek te gaan? Een fraaier opdracht
voor de beginnende kerkhistoricus die ik was (nog steeds hoor), kon ik niet
bedenken.87 Er konden heel wat studieopdrachten mee worden geformu-
leerd en archieftochten ondernomen. Dan kom je de tegensprekers tegen:
pater Brugman, de gedaagden voor de synode van Dordrecht; de zegslui
van Balthasar Becker; de magistraat die vluchtelingen toeliet begin 18de
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eeuw; Patriotten; vader en zoon Evert en Juriaan Moulin begin 19de eeuw;
hun leerling Johannes van Vloten (1818-1883), na Multatuli de grootste
onrustzaaier in Nederland, (die op het einde van zijn leven in Kampen de
liefde voor zijn geboortestad bezong); Karel van Hulst (1809-1881), die in de
gevangenis belandde voor de vrijheid van de drukpers; meester Jan Daniël
Belmer (1827-1909), die in deze kleine stad zoveel beginnende kunstenaars
wist te stimuleren; de dominees Abraham Gijsbertus van Anrooij en Maarten
Noordtzij, de één vrijzinnig, de ander gereformeerd, die voor de Staatsenquête
de sociale nood onder de Kamper arbeidersbevolking aan de orde stelden in
1892. Oud-stadgenoot Sam Goudsmit (1884-1954), de schrijver die met zijn
romans ons de ogen opende wat het betekend heeft in dit stadje Jood te
zijn, zo omstreeks 1895. Mr. Sam Perrin, met zijn brede sociale rapportages
eind jaren dertig, ook over het geestelijk leven. Jan Keuter, de oeronderwij-
zer. Hans Wiersma, ja ook hij, die met zijn nauwkeurige journalistieke pen
het Kampen vanaf de jaren vijftig in columns vastlegde en eerlijk waakte
voor de goede naam van ‘zijn’ stad.
Willem G. van Maanen legde met zijn pamflet heel scherp alle gevaren
bloot die binnen een kleine, overzichtelijke samenleving kunnen spelen, of
de ‘liberale’ heren nu regeren of de ‘gereformeerde’. Ik zou zijn werk als
sociaalkritisch willen typeren. Gelukkig de stad waar zo nu en dan mensen
opstaan die ons bij de les houden. (Ze kunnen zich ook vermommen als juf-
frouwen Hendriks).

Bijlage:
Overzicht van het oeuvre van Willem G. van Maanen, 
met de toegekende prijzen

Querido
Droom is ‘t leven. 1953
De onrustzaaier. 1954, 19552, 19633, 19674, 19735, 19866, 20027 (ook vertaald in
het Tsjechisch en Zuid-Afrikaans). 1955: Lucy B. en C.W. van der Hoogtprijs
Al lang geleden. 1956
Taal noch teken. 1960
De dierenhater. 1960*. 1961 Prozaprijs van de gemeente Amsterdam
De verspeelde munt. 1964
Een onderscheiding. 1966
Helse steen. 1970*
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De hagel is gesmolten. 1973*
Hebt u mijn pop ook gezien? 1974*
Een eilandje van pijn. 1981
Het nichtje van Mozart. 1983*. 1984 F. Bordewijkprijs

De Walburg Pers
Putten op de Veluwe. Het spoor terug naar de tragedie van 1944. Reportage 1977
(samen met Koos Groen)

L.J. Veen
Een zondagmiddag in Hotel Askanischer Hof. Toneelstuk over Franz Kafka in:
Veen Toneel, 1985
Met de hand op het hart. Vijf romans. 2005 (Hierin de met een * gemerkte romans
bij Querido uitgegeven)

De Prom
Etty. Toneelstuk over Etty Hillesum. Toneelstuk 1988
Vastheid in geschrifte of De vrouw met de schaar. 1990
Vertelde tijd. Verhalen 1994
Vrouw met Dobermann. Verhalen 1997
1997 Charlotte Köhlerprijs voor literatuur voor het gehele oeuvre
Een huis van lief en leed. 2000, 20012

2001 Sjoerd Leikerprijs voor het gehele oeuvre
2004 Constantijn Huygensprijs voor het gehele oeuvre
Alle verhalen. 2003 [Verspreide verhalen, 1958-1987; Vertelde tijd, 1994; Vrouw
met Dobermann, 1997; Nieuwe verhalen]
De onrustzaaier. 2007 (zie: 1954)

De Bezige Bij
Heb lief en zie niet om. 2006
Een onderscheiding en andere novellen. [Hierin: Een onderscheiding, 1965; Hebt
u mijn pop ook gezien? 1974; Het nichtje van Mozart, 1983] 2008
Bagatellen. Verhalen 2010

Flanorreeks
Dubbele inktpot, enkele pen. 1994, verhalen, gedichten
Dubbele inktpot, enkele pen. 20042, herziene en uitgebreide uitgave
Wat van waarde is. 2010, verhalen, gedichten 
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In voorbereiding: de hoorspelen van Willem G. van Maanen (red. Gerben
Wynia)

Avalon Pers
Een geval van doromanie. 2010 (met ets van Will Landman)
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