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Ik was het haast voorbijgelopen

dat onaanzienlijke stilleven:

acht krokusbollen in een mand,

kan het nóg simpeler? De aarde

een donker bed, waaruit nu spits

de eerste spruiten zich een weg

naar buiten banen. Onder zacht,

groen aan de top. Eén groepje al rechtop,

dat weet het zeker – van de zon, 

die reus, te groot om te benoemen.

Het gissen blijft: wie weet waarom  

of hoe daaronder in de rokken

hun trage weg omhoog begon?

Dit botten, dat ook buigen is

en stuurloos gaan, van links naar rechts 

vertaalt voor mij het woord ‘begin’,

verraadt het licht, dat kwam en ging,

iedere kiem van meet af zag

en het groeien hoedde, elke dag. 

Renée van Riessen
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ergens moet het er nog liggen,

onder cement en asfaltdek:

geschonden landschap van mijn jeugd,

het zand waarop het was gegrondvest.

westwaarts, toen al, liep de weg

naar dit domein van polders, rustend

langs het kronkelende dijklichaam,

de plassen in de binnenboezem,

rietomzoomd, de Seinerkolk,

Kleine Bouwkolk, Blazekolk...

dat gebied wordt nu doorsneden

door een autobaantracé,

een spoortalud, begrint, bekroond

met bovenleiding, viaducten

van beton, voetgangerstunnels,

de efficiëntie van het mes.

niet te befietsen is de afstand

tot mijn talmen aan het water

als jongen, alleen, een zomermiddag

onder fluisterende iepebomen,

alleen in die ontiegelijke ruimte,

de Bovenkerkspits aan de kim:

de blijdschap zo ver weg te zijn,

er zelf al haast niet meer te zijn...

Jeroen Kummer


