‘Kampen: het onsterfelijke’

De correspondentie tussen Ida Gerhardt en Gait Berk

door Jeroen Kummer

De papieren nalatenschap van de Kamper publicist, filmer en fotograaf
Gait Berk (1927-2006) berust sinds 2007 in het Frans Walkate Archief.
Onderdeel van de collectie is een verzameling brieven, correspondentie-
kaarten, gedichthandschriften en kladjes: de briefwisseling die Berk voerde
met de dichteres Ida Gerhardt (1905-1997).

Over zowel Gerhardt als Berk is in eerdere edities van de Kamper Almanak
al het een en ander geschreven (zie literatuuropgave); dat hoeft nu niet
opnieuw. Hier volstaat de summiere constatering dat Berk met Gerhardt
heeft kennisgemaakt aan het Kamper Stedelijk Lyceum, waar zij sinds
1939 werkzaam was als docent klassieke talen. Nadat hij in 1946 zijn eind-
diploma had behaald, vertrok Berk uit Kampen en vestigde zich in Amster-
dam. Ongeveer drie jaar later wendt hij zich per brief tot zijn vroegere lera-
res; het is het begin van een correspondentie die, met grote tussenpozen,
zou doorlopen tot in de jaren negentig.

Hieronder volgt een transcriptie van de stukken die in het Frans Walkate
Archief bewaard worden, waar nodig voorzien van verklarende voetno-
ten. (Het aandeel van Berk in de briefwisseling is niet overgeleverd, maar
hij had gelukkig de gewoonte kladjes te maken van wat hij schreef, en die
ook te bewaren, zodat we ons een goed beeld kunnen vormen van zijn
inbreng.) Een verantwoording van de transcriptie, literatuuropgave en
dankbetuiging besluiten het geheel. Maar eerst komt kort de vrouw van
Berk aan het woord.

Anneke (‘Koot’) Berlk-Peereboom: ‘Ik heb Gait leren kennen in 1953, in Amster-
dam. We zijn snel getrouwd, snel kwamen er ook kinderen: twee dochters. Ik
herinner me dat hij altijd met veel eerbied over Ida Gerhardt sprak. Hij zei wel
eens: het is een ontzettend moeilijk mens, maar het respect voor de poézie
overheerste. Gait had een novelle geschreven, De Buizerd getiteld, die hij
haar heeft toegestuurd en waar ze erg enthousiast over was. Lange tijd is ze
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erop blijven aandringen dat hij die tekst zou publiceren, maar het is er
nooit van gekomen. Terecht, wat mij betreft: ik zag er zelf veel minder in,
het werk was mij te hoogdravend van opzet, eigenlijk niets voor Gait dus.
Later heb ik Ida ook persoonlijk leren kennen; er waren wel eens bezoekjes
over en weer. Samen met Marietje van der Zeyde, haar vriendin, kwam ze
ons een keer in Kampen opzoeken. Het staat me nog levendig bij: Ida was
ontzettend van de kook, en vertelde een verhaal dat ze door een 20-jarige
jongen onhebbelijk was behandeld. Dat op zich was al vervelend genoeg -
ze was bijzonder allergisch voor onbeheerst gedrag -, maar tot overmaat
van ramp had diezelfde knul zich de dag daarna van het leven beroofd.
Daar wist ze absoluut geen raad mee. ‘Kun jij dat nou begrijpen? Begrijp jij
daar nou iets van?’, bleef ze maar herhalen, en wat ik ook terugzei, het
wilde er bij haar niet in. Later die middag heeft ze prachtig voorgelezen uit
haar nieuwe bundel. Maar het was een bijzonder intensief samenzijn, en ik
weet nog dat Gait en ik na afloop, toen we de beiden hadden uitgezwaaid,
gewoonweg bekaf waren.
Op het eind van haar leven werd ze vreselijk achterdochtig. Dat hebben we
gemerkt toen ze in 1991 naar Kampen kwam voor een boekpresentatie in
de Stadsgehoorzaal. Gait zou haar met de auto uit Eefde ophalen. Dan is
het wel handig als je iemands telefoonnummer hebt, voor het geval je moet
afbellen, of als er autopech is of iets dergelijks. Maar Ida had een geheim
nummer, en dat wilde ze onder geen beding afstaan. ‘Ik zit liever de hele
dag voor niks te wachten dan dat ik dat nummer weggeef.’ Uiteindelijk, na
héél veel soebatten, heeft ze het gegeven, maar alleen als we op ons woord
van eer beloofden het aan niemand door te vertellen, het ook nooit te
gebruiken, en het papiertje de vol-
gende dag te verscheuren en te ver-
branden. Wat we dan ook maar
gedaan hebben.
Gait en ik zijn nog een keer bij haar
op bezoek geweest in Eefde, toen was
Marietje al overleden. Nou ben ik
zelf absoluut niet het type van de
overijverige huisvrouw, maar die
woning was ronduit smerig. Ik ben
o in de keuken koffie gaan zetten - ze
Ida Gerhardt voor de ingang van de . .
Kamper Stadsgehoorzaal op 30 oktober 1990. was toen al half’ zo niet driekwart
Foto: Freddy Schinkel. blind -, en heb meteen maar de afwas
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ter hand genomen, want dat was hard nodig. Ze kwam bij me staan en klaag-
de dat ze werd achtervolgd, dat mensen haar bespioneerden, dat de buren
naar binnen keken. Ik moest op mijn tong bijten om niet te zeggen: ‘Wie
zou er hier naar binnen kijken? Die ramen zijn in geen tien jaar meer gewas-
sen.” Maar het was griezelig. Overal zag ze vijanden.

Een ander trekje van Ida, haar neiging tot mystificatie, laat zich illustreren
met een brief aan Ben Hosman die na haar dood gepubliceerd is in de bun-
del Courage!. Dan komt ze te praten over Gait en schrijft ze: ‘Tijdens de
bezetting hadden wij een N.S.B-leraar (ons door de bezetters gestuurd) die
de kleine Gait niet mocht. Dit uitte hij door hem in de les een klap in z’'n
gezicht te geven. Gait (toen net 15) veerde overeind en sloeg de man vak-
kundig knock-out. De N.S.B.-inspecteur achtte daarop de leraar i.c. een on-
germaanse lafaard en ontsloeg hem.” Klinkklare nonsens! Die leraar heeft
Gait helemaal niet in de les een klap in zijn gezicht gegeven. Gait heeft de
leraar - zonder aanleiding, en buiten de klas - een oplawaai verkocht. Knock-
out ging hij niet. De enige sanctie die erop volgde, was dat Gait drie dagen
van school werd gestuurd, wat hij trouwens alleen maar erg prettig vond.
Het idee dat die man om zijn on-germaanse lafheid vervolgens ontslagen
zou zijn, is volkomen uit de lucht gegrepen! Maar blijjkbaar had ze daar
aardigheid in, om zo’n akkefietje aan te dikken tot bijkans een verzetsdaad.
Het kan ook zijn dat er iets van haar bizarre, absurdistische gevoel voor
humor in doorspreekt.’

1. Conceptbrief Gait Berk aan Ida Gerhardt, niet-gedateerd, vermoedelijk
oktober 1949

[...] Een aangeboren verbondenh|eid] met u, dat ik in deze mate heb, werd
sterker dan ooit |...]

En ik moet enige schroom overwinnen, als ik zeg, dat ze met de producten,
waarin ik uiting pleeg te geven aan mijn gevoelens, innerlijk veel verwant-
schap vertonen.

Nu ik, in Amst[erdam]| teruggekeerd, uw kwatrijnen las, in vroegtijdig heim-
wee naar mijn land, kan ik niet laten, U te schrijven, hoezeer ze mij getroffen
hebben. Want vele bezitten twee elementen, die mij uit het hart gegrepen zij:
de liefde voor ons (Kamper) land en de bittere nijd over de vernieling ervan. En
zo onderging ik het gevoel van verbondenheid, dat wij, naar mijn idee, al
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jaren hebben, sterker dan ooit. Zo sterk dat, al moge het misschien oneer-
biedig zijn (want dat overkomt mij vaker), mij een zekere gelijkenis werd
opgedrongen met de eigen uitingen van deze gevoelens.

Wanneer ik met mijn camera op jacht ben geweest en naar de
resultaten zit te kijken, willen mij soms rijmpjes te binnen schieten, die ik
meestal verzuim op te schrijven, maar die toch, ingevolge de associatiewet-
ten, niet verloren gaan. Zolang mijn pretentie niet toeneemt, een onschul-
dig tijdverdrijf. En omdat ik na mijn zojuist geuite bewering wel redelijk
verplicht ben u iets te laten zien, stuur ik u hierbij een paar van deze
moderne ‘Sinneprenten’.

Wat de zotheid van de ‘schrijversschaar’ betreft: ook hier kunnen we elkaar
uitstekend begrijpen. Leest u maar wat ik na een nachtelijke dwaaltocht
door Amsterdam schreef

De dichters,
zij zaten apezat

En na lezing van een artikel van onze vriend Bert Voeten in V.N.
Zij hadden hun schaapjes op 't droge.’

Hoezeer van vorm en inhoud ook verschillend, er is een niet te miskennen
verwantschap tussen de makers, die, hoe zelf ook overigens verschillend
[Breekt af]

2. Brief Ida Gerhardt aan Gait Berk

Kampen, 15 Oct. ’49

Beste Gé€,

Met je brief en de ingesloten verzen en foto’s heb je mij een
bijzonder genoegen gedaan.
Ik schrijf nog altijd, op hoop van zegen, voor menschen die jong zijn, waar-
bij overigens de leeftijd niet altijd ter zake doet. En ik krijg ook - God zij
dank! - af en toe de seinen, dat mijn seinen door jongeren worden opge-
vangen. Om deze reden, om het seinen-en-terugseinen heb ik die oude,
gammele school van ons ook altijd lief gehad en doe ik het nog. Hoe ik

1. Helaas is de volledige tekst van beide rijmpjes niet overgeleverd.
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temidden van alleen volwassenen zou moeten werken - ik zou het
waarachtig niet weten.

Er is inderdaad in de uitingswijze van jouw en mijn werk verwant-
schap. Je zult, denk ik, het fotografeeren en het schrijven moeilijk kunnen
laten. En, het ‘eenmaal niet kunnen laten’ is, 06k voor mij, de eenige reden
om de pen altijd weer open te schroeven.

Je krijgt je ‘Sinneprenten’ niet terug - ik bewaar ze veeleer zéér zuinig.

Werk ze en heb het goed. So do 1.

Wat het landschap van Kampen betreft - ik heb er drie jaren als een
beest voor gevochten - bjj alle instanties. Omdat het niet vol te houden was,
heb ik het opgegeven - het was een baan op zichzelf’ Toen werden de
Kwatrijnen mijn wapen.

Hartelijke groeten
[.G.M. Gerhardt

Prospectus KWATRIJNEN IN OPDRACHT

Het leven van onze dagen is bovenal: stijlloos, zielloos, vreugdeloos. En de kunstenaarswereld
is een gedweeé spiegel: verwording en ontbinding der ziel is haar heerlijkste object.

Natuur en stilte vallen aan deze cultuurziekte in versneld tempo ten offer. Wijkplaats van
vogels en van enkele zonderlingen, worden zij door hen, die “meedoen” geteld nog ont-
zien. Maar - beklemmende vraag - is hun teloorgaan niet, behalve symptoom, ook oorzaak
van geestelijk verval?

Een diepe verontrusting om eigen volk, om eigen land - waar de ontluistering roekeloos
verder gaat — heeft deze kwatrijnen ingegeven: bittere aanklacht tegen een grotendeels
onnodige vernieling van het Hollandse landschap, brandend verzet tegen een kunst, die
van haar eigen zin is vervreemd.

“Kwatrijnen in Opdracht” — want deze verzen verkoos noch ontvluchtte zij - noemde Ida
Gerhardt haar bundel. Het is misschien de eerste keer in onze poézie, dat het kwatrijn,
ondanks zijn streng klassieke vorm, zo bij uitstek Hollands is: ondenkbaar zonder ons
landschap, ons licht.

Misschien ook de eerste keer, dat het meer dimensie krijgt, naarmate het inniger met dit
lage land is verbonden. In het derde deel is de vorm het strakst, de horizon het wijdst. Het
edelste wat wij voor ons land “waarover vaalheid en dorheid kwam”, durven hopen -
ondanks alles —, heeft in deze visionaire slotkwatrijnen stem gekregen.

Te oordelen naar de vinnige, militante toon lijkt het vermoeden gerechtvaardigd dat deze tekst
(althans in concept) uit de pen van Gerhardt zelf gevloeid is.

2. Als het ging om de strijd voor natuurbehoud mocht Gerhardt zichzelf graag zien als
eenzame pionier en roepende in de woestijn. Nader archiefonderzoek zal aan het licht
moeten brengen in hoeverre dit beeld strookt met de feiten. Immers: wie ‘een baan op
zichzelf heeft aan die strijd moet, al doende, een schat van archivalische sporen nalaten.
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3. Handschrift gedicht Ida Gerhardt, niet-gedateerd, vermoedelijk najaar
1949

Niet-kunnen-laten

Een waarlijk kunstwerk draagt altijd
een adelsmerk: noodwendigheid.

Het breekt zich - do6r den kunstenaar - baan.
Hij schept, omdat hij anders scheurt.
God deed toch ook de aarde ontstaan,
de sterren en de oceaan:

Waarom niet wat door ons gebeurt?
Er baat geen twijfel, geen verzet:

wie scheppen moet vervult de Wet.

Ik hoop dat jij het zult ervaren:

Dan vraag je niet ‘waarom en hoe’.

Je schrijft: desnoods tot stervens toe.
Geloof dit, bij mijn grijze haren.?

LG.
4. Conceptbrief Gait Berk aan Ida Gerhardt
[Later toegevoegd: %] 20 - Oct *49

Dit is de sleutel van wat ik nu ga terugseinen. Misschien zult u bij het lezen
van bovenstaande verz[en] denken: wat moet dat (nu weer). Maar dat wou
ik juist aan u vragen. Want ik wilde nog terugkomen op dat ‘niet laten kun-
nen’. Als ik het weer eens niet heb kunnen laten, als een baby heb moeten
lurken aan de litteraire fles, vraag ik mezelf vaak: wat moet dat. Een vraag
die onmiddellijk verdrongen wordt door een andere, nl: heb jij daar iets
mee te maken? Als je van iets in jezelf getuigen kunt, heb je het dan niet
eenvoudig te doen? Maar dan komt: is die getuigenis zuiver? En is het ‘niet
laten kunnen’ daarvan het enige criterium? Dat zijn gedachten, die mij
soms van het werk houden en de ‘getuigenissen’, als ze al worden opge-
schreven, doen belanden in de onderste la van het bureau.

3. Dit gedicht is door Gerhardt niet gebundeld.
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Wat moet dat?
O Psyche...
Mag ik om een sein vragen.

5. Conceptbrief Berk aan Ida Gerhardt
[Later toegevoegd:] 1950

Het zal ongeveer een jaar geleden zijn, dat ik U schreef, dat ik de literatuur
had ombhelsd. En ik besloot, meen ik, met Tjemmes’ wijze woorden, dat de
tijd zou leren of deze riskante bezigheid, die het omhelzen in zichzelf is,
op iets zou uitlopen. Op deze brief kreeg ik nooit antwoord en dit deed me
(ik ben waarachtig niet alleen in naam Gerhard) bepaald, noem het, ver-
driet. Ik ben er de laatste tijd wel aan gewend geraakt, dat men mijn brie-
ven niet op prijs stelt en ik hoop U niet te beledigen, als ik vertel, dat ik
deze mogelijkheid ook hier heb verondersteld. Ook kan het zijn, dat U zich
min of meer behagelijk in de berm van de tijdsbaan had geinstalleerd om
des heren Tjemmes’ spreuk® op zijn geldigheid te toetsen.

Hoewel dus (ook door andere dingen) niet onverdroten, ging ik inge-
spannen door met het werk, dat ik op me had genomen. Het resultaat stuur
ik hierbij om U te vragen het, als rectificatie of als demonstratie, te lezen.

Het is, hoe kan het ook anders bij mij, een wonderlijk product
geworden. Zelfs de geleerden zullen het er moeilijk over eens kunnen wor-
den of ze met een roman of een novelle te doen hebben. Het is misschien
het best een novelle met voorspel te noemen. Zelf vergelijk ik de opbouw
altijd met die van een muziekstuk: preludes en fuga met een introductie en
een intermezzo, maar de oude Bach zou wel lachen als hij dit las. Onze lit-
teratuur kent geloof ik, tenzij bij de Vlamingen, dit type boek niet.

Volgens een rubriek is dit geschrift dus niet te kwalificeren en ook
overigens ben ik het zozeer z€If, dat ik niet de minste distantie heb om het
zelf te beoordelen. Je kunt toch niet jezelf in de ogen kijken, als er geen
spiegel is. Mijn vrienden zeggen, dat er ‘mogelijkheden in zitten’, dat het
‘beter is dan de meeste’, dat het ‘geen creatie’ is, dat het ‘een streekroman’
is, enz. De een komt met meesterstukjes aandragen en de ander met cliché’s.
Thea verwijt me een teveel aan persoonlijke stijl en Hans een tekort.

4. Aan de 1le Ebbingestraat in Kampen stond de “stoom-meubelfabriek” van J. Tjemmes, De
tijd zal 't leeren geheten.
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Hoewel deze meningen door hun tegenstrijdigheid iemand beletten in de
put te raken en op de[n] duur zelfs een bron zijn van tamelijk onschuldig
vermaak, blijken ze au fond voor hem die weten wil nogal waardeloos.

Daarom ook bent U buiten mijn onmiddellijke kring de eerste die
‘de Buizerd’ krijgt geintroduceerd. Omdat ik er tenminste zeker van ben,
dat U weet, wat een boek is en wat Holland is. En dat is in de eerste plaats
mijn ‘bedoeling’ geweest: een menselijk document te maken in een Hollandse
cultuur en natuur. Om iets van de onmetelijke ruimte van ons land te laten
doordringen in zoveel enge harten van hun bewoners.

Dit lijkt, merk ik, op het motto, waaronder ik dit boek schreef, (en
wat er niet voorin staat) dat luidt:

Wat er ook niet instaat, is, dat zowel het feit als de inhoud van het boek, op
een bepaald moment voor mij de enige levensmogelijkheid bevatten. Toen
studie en universiteit, vicouwen en wereld mij op dat ogenblik tot huilens
toe benauwden, kwam deze Buizerd mij hartstochtelijk uit het moeras sleu-
ren. Wat kon ik anders dan volgen? Dit zou misschien ook uit het boek te
voorschijn komen, als niet het ellendige feit daar stond, dat, in tegenstel-
ling met de officieele statistieken, het overgrote gedeelte van de mensen
noch lezen, noch schrijven kan.

Dus kom ik nogmaals met mijn verzoek: lees het; en omdat het
hele boek toch om een steen gaat: werp gerust.

6. Briefkaart Ida Gerhardt aan Gait Berk

Kampen 29 Nov 50
Beste Gé,
Vandaag kwam je zending in mijn bezit (ik dacht dat het van een
mij achtervolgende krant was!; daardoor niet eerder opgehaald).
Ik schrijf je zoo spoedig mogelijk. Heb een zwaar jaar gehad, vandaar zwijg-
zaamheid. Zit nu alsmaar met je boek.
Tot schrijvens

1.G.M. Gerhardt
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7. Correspondentiekaart Ida Gerhardt aan Gait Berk

Beste Gé,

Kampen 19 Dec. 50

De Buizerd is deze weken mijn onafscheidelijke gezel ’s morgens van 7 - 8,
de enige tijd dat ik ongekweld achter mijn bureau zit.

Het is een zeer vreemd boek, Gé. Zoo eerlijk, dat het voortdurend weer
anders fascineert, zo6 blank van ‘litterair Amsterdam’ dat ik mij verheug,

Gerhardts bericht van 19 december 1950.
Collectie Frans Walkate Archief, Kampen.

hier en daar met prachtig stukken
proza, en als geheel volstrekt on-lit-
terair, waarvoor ik de hemel dank.
De litteratuur is een ijselijk iets,
behalve als zij zeer goed is. Er ver-
schijnen series boeken van bleeke of
minder bleeke talenten - niets te zeg-
gen hebben en wel een beetje schrij-
ven kunnen - die ik verveeld wegleg,
na de eerste 5 bladzijden. Je moet
maar van noodzaak tot noodzaak
leeren schrijven, je eigen vorm vin-
dend. Ik heb scherpe oogen, maar
kon in het boek niets oneerlijks ont-
dekken: nergens de ‘flauwe kul’ der
mooischrijverij. Normen of regels
zijn in een ‘geval (excuseer) als jouw
werk niet te geven’, want je moet het
zelf doen.

Wel raad ik je, daar het leven onver-
biddelijk eerlijk is, een maximum

van zelftucht aan. De vorm van werk komt alleen tot stand vanuit de tucht,
waaronder men zichzelf stelt. (Je bent nog in de groei!) Deze is voor ieder
anders: voor mij bv. dat ik iederen dag die God geeft een stuk Tacitus en een
stuk Nieuw Testament hardop lees, dat ik nooit kwaad word op een leerling
en mijn kamer strikt ordelijk houd (mijn drift is laaiend, mijn tempera-
ment chaotisch). Daarvan leeft 0.a. mijn vers.

Ik weet niet waar jij de daimon der on-vorm in jezelf moet verslaan: door
een examen te doen of het te laten ~ door met menschen te verkeeren of je
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deur af te draaien. Maar zelf weet een mensch die dingen onfeilbaar zeker:
en het werk draagt de sporen van elk eerlijk gevecht altijd. Ons wordt in de
vorm de genade verleend (die wij niet 100% verdienden) als wij in zelftucht
leven: dat is met een vers zoo sterk zichtbaar! Jaren en jaren van zelftucht
- en ineens kristalliseert alles zich in een gaaf sonnet.

Vergeef mij mijn stilzwijgendheid van indertijd: jijzelf gaf mij daartoe de
licentie. Ik heb een rotjaar gehad, maar alles is nu goed. Zeér veel werk
alleen, een zeer verantwoordelijk contract en momenteel mijn Vader hard
ziek. Vrijdag a.s. vacantie en weer naar hem toe. Laat mij het boek nog wat
houden. Na 8 Januari krijg je het, met nog een nabetrachting, terug.')

Veel hartelijks en veel dank

I.G.M. Gerhardt

') [Rechts verticaal geschreven:] Dit is opdat je voor de vacantie iets hebt.
8. Correspondentiekaart Ida Gerhardt aan Gait Berk
Kampen 24-1-’51

Beste Gé,

Graag wil ik je nog eens over de Buizerd schrijven, hoewel ik worstel met
een bijna onoverwinnelijke verlegenheid. Misschien maakte dit, dat ik zoo
lang wachtte.

Het is een fier en onafhankelijk boek, en is daarmee zoozeer zichzelf ge-
noeg, dat men niet weet wat er over te kletsen. Het is zooals het is; je kunt
toch ook niet verwachten, dat je in een spiegel een andere facie zou zien
dan de eigene.

Wat je ermee moet ‘doen’ weet ik niet; a propos, mag ik nu mijn exemplaar
houden? Ik ben er erg op gesteld. Met je tweede brief was ik ook blij. Indien
het waar is - wat ik geloof, dat wij, groeiende, bezig zijn het oneigene, het
onharmonische weg te breken, dan is de Buizerd een machtig stuk groei.
En o6k een Katapolg® voor een ander. Wat er nu aan ‘mankeert’, zoodat men
niet geheel bevredigd is - ik kan er de vinger niet bij leggen. Volgens mijn
ervaring leert men zeer langzaam nergens te ‘schrijven’, leert men zeer
langzaam het scheppen zonder barst of breuk. Er zijn geheel gave gedeel-
ten, er zijn er ook niet. Wij leeren, in vriendschap en liefde, ook pas zeer

5. Grieks voor: reiniging, loutering.
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[...] Rossaart voer geregeld op Waal en Merwede heen en weer, in zomer en winter. Zijn
schuit werd in de verte al herkend, omdat zij een van de kleinste was onder de nieuwe
hooge tjalken.

In Gorcum kwam hij zelden. Eens, in den tijd der lange dagen, had hij zich verbaasd dat het
z0o mooi was in de stad, hij had het nooit zoo gezien. De wijzers van den toren blonken van
de ondergaande zon, over het land ter wederzijden, van de boomen van Dalem tot den dijk
naar Schelluinen, lag een dunne nevel, roodachtig en licht. Aan den wal, waar het veer aan-
legde, hing het loover stil en welig, de oude mannen zaten er als gewoonlijk, zij keken naar
de wolken van den overkant en letten niet op hem. Uit de straat voor de haven komend viel
het hem op hoe groot de boomen geworden waren. Hij ging over de brug en in het midden
bleef hij staan. Hij overdacht hoe lang het geweest kon zijn dat die boomen geplant werden,
en nu zoo hoog dat sommige huizen niet te zien waren, hun spiegeling lag breed aan beide
kanten op het water, dat alleen in het midden het licht van de schemering had. Hij herinner-
de zich dat hij hier op deze brug voor het eerst de muts had afgenomen zooals men dat
behoort te doen. Het was zoo stil dat hij voor de huizen op het Eind en op den Appeldijk de
buuren hoorde praten. Hij voelde de vreedzaamheid van den gloed op de roode daken tot de
grauwe Kkeitjes, en hij dacht dat het goed wonen moest zijn, hier op dezelfde plaats waar hij
geboren was. Langzaam liep hij de haven langs, daar woonde nog zijn zuster en een eind ver-
der zijn broer met volwassen kinderen. Op de Vischbrug bleef hij nog eens staan, het gezicht
gekeerd naar den hemel waar de gloed verzonk. Hij knikte het hoofd en noemde den naam
van God. [..]

Uit: De waterman. Rotterdam 1933 van Arthur van Schendel, een roman die grotendeels speelt in het
rivierengebied rondom Gorcum, het jeugdlandschap van Ida Gerhardt dus.

langzaam uit te stooten, wat niet ter zake doet ~ van de brokken af tot het
fijne, mooi doorschijnende stof toe. Maar stof ligt hier niet over.

Het lust mij niet détailkritiek te geven; daar word ik, t.o.v. dit boek, wat
misselijk van. Gé, ken je eigenlijk ‘de Waterman’ van Van Schendel? Dat is
nu een boek, waar je op vaart als op een wijd en rukkend water. Als ik het
- voor de zooveelste keer - lees, denk ik altijd weer, als ik de lectuur eindig:
‘God zij geprezen.’ Kun je dat begrijpen? Geprezen omdat deze fierheid van
geest mogelijk is. Ik stuur je, mijnerzijds, een copietje') De Buizerd spiegelt
een jong gelaat, dit vers het gezicht van wie een generatie ouder is dan jij.
Maar God behoede ons voor het compromis, de angsten en de vaalheid.
Zeer hartelijke groeten en, wil je je boek terug, geef een seintje.

[.G.M. Gerhardt

Wat ik met ‘genade’ bedoel, zie ommezijde v. Herfst. Dan is ook dit opge-
helderd.

[Rechts verticaal geschreven:] ') Een beter ‘antwoord’ heb ik, bij de goden, niet.
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9. Handschrift Ida Gerhardt, ongedateerd, horend bij het bericht
van 24-1-51

Herfst

Grootmachtige vlagen,
grootmachtig licht,
najaar, wij dragen

u ongezwicht.

Buien achterhalen

ons tot het hart.
Ploegakkers stralen,
zilver en zwart.
Verweer, herfstdagen,
ons aangezicht.
Grootmachtige vlagen,
grootmachtig licht,
Z00 wij versagen,
houd kort gericht.

[.G.M. Gerhardt

copie voor Gerhard Berk.
Xopig®

In den slaap geschreven
wordt het schoonst gedicht.
Tussen dood en leven. -

Stil bij U verricht

wordt het ons gegeven
met het licht”

LG.

6. Grieks voor: genade.
7. Het gedicht ‘Herfst’ werd gebundeld in Het levend monogram (1955), ‘Charis’ staat in De
argelozen (1956). De verzen zijn uitgeschreven op beide zijden van hetzelfde blad.
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10. Prentbriefkaart Ida Gerhardt aan Gait Berk, geadresseerd aan
ir. Jan Berk, IJsselkade, Kampen

[Ommezijde: afbeelding Oost Indische Kers]

Sorp Denemarken
doorzenden s.v.p.

13 Juli 1961.
Beste Gerhard,

Met je boek heb je me een vreugde bereid, die zo
fris blijft als de dauw. Ik ken het al zowat uit mijn hoofd. Je had en hebt in
sterke mate de gave je ‘het’ niet te laten ontnemen. Ook mij lukt dat nog
altijd en daarom kon ik alles begrijpen en meegenieten. Om zo te zeggen
zie ik de Bertha hier telkens varen. De Denen verstaan de kunst htin man-
netjes een stuk vacantie op het water te geven! Daarentegen zijn hun kaar-
ten té erg, aanvaard dus de Hollandse bloemenhulde. Later meer. Groet
Mina en de mannetjes zeer hartelijk van mij. Si tu vales bene est, ego valeo.
LG?

11. Prentbriefkaart Ida Gerhardt aan ‘den heer en mevrouw G. Berk’
[Ommezijde: foto van Lough Mask, Co. Mayo, Ireland|

Terland
25 juli 1964

De trotse naam

De eerste schooltas die ik draag.
De meester ziet mij an

en stelt mij de gestrenge vraag:
‘hoe heet je van je van?’

8. Berk had Gerhardt een exemplaar toegestuurd van Bertha, De A-ford en de mannetjes
(Amsterdam 1961), dat het verslag is van een tocht met de schuit de Bertha. In dit verhaal
is Mina de naam van Berks echtgenote Koot; de beide dochters worden aangeduid als ‘de
mannetjes’. De Latijnse uitdrukking betekent: Als het wel met jou is, is het goed; met
mij is het wel.
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Daar staat hij, gereformeerd bezwaard
en met een uitgekamde baard:
een onverzettelijke man.

Mijn klompen wortelen in de grond.
Het Gerhardt klemvast in de mond
houd ik de naam bewaard:

’t Is er een die niet weten mag

hoe of ik lekker heten mag?

geschied te Gorcum

Sept. 1911
Voor Gait, Mientje en
de mannetjes.
Hartelijke groeten van
Ida Gerhardt.

12. Brief Ida Gerhardt aan Gait Berk

8 Oct. 1964
Beste Gait,

Welk een foto! Ik raak er niet aan uitgekeken! Maar dit zijn dingen
waar je ogen voor moet hebben en wat wil je, in dit opzicht, van de mad-
ding crowd? Gait, een klummie is een klummie en ook mij verslaat hij
nooit voor goed. Dit is, geloof ik, het deel van wie moeilijk marchandéren.
Niemand heeft daar schitterender over geschreven dan Els[s|chot, wiens
Lijmen en Kaas je zeker zult kennen. Ik vind het zo merkwaardig dat hij,
nochtans (alleen maar om zich met zichzelf te meten) het er z6 schitterend
heeft doorgehaald, dat hij zich een volslagen onafhankelijk bestaan opbouw-
de. N.B. ‘in zaken’; en dit zonder ooit een Belgische bierdrinkende burger-
donder te worden."

Ik wil niets liever dan zo gauw mogelijk je film zien; het is, alleen
deze paar weken, een beetje passen en meten." Dat komt omdat ik pas weer

9. Dit gedicht is door Gerhardt niet gebundeld.

10. In werkelijkheid dronk Elsschot graag bier; het enige anti-burgerlijke aan de man was,
dat hij stelselmatig zijn inkomstenbelasting ontdook. Maar Gerhardt zal met deze
opmerking doelen op Elsschots artistieke integriteit, die natuurlijk buiten kijf staat.

11. De film morgen, Dag (1963).
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terug ben (uit Engeland) en nu alles tegelijk komt. Maar ik zal mijn uiter-
ste best doen dat het zo gauw mogelijk kan en je opbellen, zodra ik die kans
zie. De telefoon is ook mijn sterkste wapen niet, veeleer mijn zwakste.
Overigens heb ik een geheim n' én een theemuts op de verklikker.
Je moet het goed vinden dat ik met Meia Albarda kom. Die weet
wat buiten is, wat water is en zeilen.
En ze is altijd bezig de mensen aan de slag te helpen, kent zeer veel men-
sen-van-de-goede-soort en zit overal in. Ze vond het bezoek aan jullie zo erg
prettig. Zelf zit ze in een klein boerderijtje in Maartensdijk.
Alle werkelijk goede jeugdstukken op de Werkplaats (toen Kees een Betty er
nog waren) zijn van haar hand.”
Je hebt mij een ongelooflijk plezier gedaan met de foto: ik zit er maar naar
te kijken.
Groet je vrouw en Philomee-Berendien en Annabel.”
Heeft je neef Ernst het tenslotte gerooid?* Daar heb ik veel over moeten den-
ken. Laatst was ik nog eens in Kampen. Het was er prachtig en verschrikkelijk.
Hartelijke groeten
Ida

13. Briefkaart Ida Gerhardt aan Gait Berk

Bilthoven 14 oct. 1964
Beste Gait,
Dinsdagmiddag a.s. (20 oct) en Woensdag (21 oct) kunnen zowel

Meia Albarda als ik, maar W° alleen na drieén. Niet te laat, want ’s avonds
is ze weer bezet. Ze heeft zelf een autotje. Overweeg dit, en mag ik je daar-
na even bellen?

Hartelijke groeten

Ida

12. Meia Kaas-Albarda (1907-1983) was een collega-docent aan de door Kees en Betty Boeke
gestichte Kindergemeenschap de Werkplaats in Bilthoven, waar Gerhardt sinds 1951 les-
gaf.

13. Philomee-Annabel was de bijnaam van de jongste dochter Berk; Berendien de echte
naam van de oudste.

14. Ernst Berk, net als Gait een oud-leerling van Gerhardt, kampte met psychische
problemen.
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14. Brief Marie van der Zeyde aan Gait Berk”

Mrt. ’75

Beste Gait,

Laat mij maar met de deur is huis vallen. Wanneer Ida in mei a.s.
70 wordt, dan zouden wij (enkele goede vrienden) het zo prettig vinden als
zij dan een speciddl soort verjaarspost kreeg: wat brieven met herinneringen
uit verschillende levenstijdperken. Wat de oudleerlingen betreft, is ’t eigen-
lijk een vreemde gok om daar nu net de aangewezen mensen voor te vinden;
maar ik dacht dat jij er misschien voor voelen zou. Stof heb je vast wel!

Wannéér je het doen wilt, adresseer het dan niet naar hier, maar
p/a Mej. M. Nieweg," De Terp B 21 Amersfoort, - en dan véér half april, want
kort daarna gaan wij weg; zonder adres. Als diegenen die ik het vraag, het
doen willen, kan het m.i. een mooi geheel worden. Heb je geen gelegen-
heid, beschouw dan deze vraag maar als niet gedaan.

Beste groeten (niet van Ida, want die wéét ’t niet)

Marie van der Zeyde

We zagen tot onze voldoening je gelaat in onze krant!
15. Conceptbrief Gait Berk aan Ida Gerhardt

3 April ’75

Beste Ida,

Vandaag ben ik 48 jaar geworden en deze dag heb ik op gepaste
wijze doorgebracht door a) geen slag te werken en b) mijn vrouw en kind in
Kampen rond te leiden. Zoals ik al vertelde, toen ik jullie onlangs bezocht,
speelt zich op 't ogenblik in mij een proces af van inventarisatie of evalua-
tie van herinneringen en hoewel ik daar zo zachiesan mijn bekomst van
krijg (ik ben niet zo bar geschikt voor de rol van Kleine Johannes), dit pro-
ces gaat nog steeds door. 't Is de leeftijd, moet je maar rekenen; ze zeggen
dat je na een periode van hevige twijfels een periode krijgt van consolida-
tie, waarin je beter tot besef komt van wat je bent. Het is een beetje waar:
de mens is meer bepaald dan hij zelf graag denkt, maar hij moet alles toch

15. Marie van der Zeyde (1906-1990), letterkundige en vertaalster, was de levensgezellin van
Gerhardt.
16. Mintje Nieweg (1909-2000) was een (correspondentie-jvriendin van Gerhardt.
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steeds weer individueel uitvechten. Tenminste, als hij zich niet zomaar wil
overgeven aan de keurtroepen van de Mammon, maar integendeel trouw
wil blijven aan zijn eigen impuls/zichzelf, nochtans met het inzicht dat hij
geen hemelbestormer is, was of zal zijn. Het was niet toevallig, dat ik het
laatst het gesprek op het leven in Kampen bracht: de laatste tijd kom ik
vaster en vaster tot het inzicht, dat ik Kampenaar ben en blijf. Onlangs las
ik over de mij dierbare Friese dichter Eeltje Halbertsma,” dat hij door de
Europese intelligentsia als een briljant man werd gezien, toch bleef hij zijn

[...] Toen we ergens bij de kerk-op-het-Eiland liepen, langs wat toen nog een landelijke
grindweggetje was, hoorden we achter ons door alle regen- en windgeruis heen het piepen
en rammelen van een fiets en meteen schalde een stem, waarin gein doorklonk: ‘Weertje,
he?!" Het was juffrouw Gerhardt, de nieuwe lerares van het Lyceum; ze wipte van haar
plompe damesfiets en maakte een praatje met ons. Ze vertelde over de vogels, die ze nog
had gezien, vroeg naar de beste weg om rond te fietsen, maar had het verder niet over het
weer. Toch merkwaardig, dat ik haarschep het beeld heb bewaard van hoe ze weer door-
fietste: de pikzwarte silhouetten van de kletsnatte, al bijna kale bomen tegen de zich
voortdringende grauwe wolkenmassa’s, de neerslaande riethalmen langs het driftig krab-
belende diep en ergens in die grote ruimte dat weerbarstig trappend figuurtje.

Deze eenzame fietser, over wie men later altijd zou spreken als over ‘de bekende dichteres
Ida G. M. Gerhardt’, was toen nog totaal onbekend. Ze had nog maar weinig gepubliceerd
toen ze kort voor de oorlog in Kampen een baan kreeg als lerares oude talen. Het moet
kort na haar benoeming geweest zijn toen we haar midden op het Kampereiland ontmoet-
ten; later wist ze wel degelijk de weg in de omstreken van Kampen, die ze lopend en fiet-
send doorkruiste en doorvorste, onder alle weersomstandigheden. [...| Uiteraard wist ik nog
niets van haar leven en werken op die gure zondagmiddag toen het water van Kampen bij
vlagen uit de hemel kwam, maar ik weet pertinent, dat het me raakte, dat iemand van ‘de
grote mensen’ de elementen trotseerde met de blijmoedigheid van ‘kinderen’ als wij. Ik
had meteen een zwak voor dat kleine, stevige vrouwtje en dat werd niet anders toen ze
een jaar of wat later mijn lerares werd en helemaal niet aardig tegen me was, omdat ik
verguisde wat haar zo na aan het hart lag: de klassieke cultuur. Op school zitten en leren
was voor mij een dagelijkse kwelling, ik wou buten wezen en was een plaag voor mijn
leermeesters.

Maar het kwam nu eenmaal zo uit, dat wat mij wél trok en waarvan ik wel wat van af wou
weten, dat was ook hetgeen waar ‘Gerhardt’ in haar hart het meest mee communiceerde.
Deze overeenkomst merkten wij bij elkaar op en dat schiep een band, die tot op de huidige
dag vigeert (vigeo, vigebat, vigetum - léren moest ik het toch). Toentertijd was het een
enorme steun voor mij te zien, dat er tenminste één volwassene was, die mijn bovenmatige
liefde voor Hier Buiten begreep en deelde. Soms denk je als jongen, dat je gek bent omdat
iedereen je gek vindt om wat je voelt, maar Ida was tenminste net zo ‘gek’ als ik. [...]

Uit: Gait Berk, Een jeugd in de IJsseldelta. Kampen 1990.

17. Eeltje H. Halbertsma (1797-1859), arts en letterkundige, tekstdichter van het Friese volks-
lied.
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hele leven - tierend en zuipend - in het vreselijke Grouw. Hij wist en leerde
beseffen dat hij Grouwster was en bleef. Zo gaat het mij ook een beetje; ik
liep daar in Kampen rond met één oog gericht op het verleden, met [het]
andere uitkijkend naar een voor ons geschikt huis. Ik geloof waarachtig dat
ik er weer zou willen wonen.

Ik zou je dit niet schrijven als je er niet direct mee te maken had.
Ik was een jongen in Kampen, ik raakte boven de 14. Het lijkt of je je dan
bewust wordt van jezelf, maar dat is maar zeer ten dele zo (dat komt pas
boven de 41). Je wordt je hoogstens bewust van dat waar je in gelooft, in wat
voor jou een waarde in het leven vertegenwoordigt. Ik begon te begrijpen
dat de schoonheid van de stad met de revier” en van de polders tussen zijn
erven geklemd, voor mij meer betekenden dan wat ook in de wereld. In
Kampen zou je daarvoor voor gek worden versleten, maar jij, jij geloofde
daar ook in.

De bloementuinen op de kribben, de torens van Wilsum en Zalk -
er waren meer mensen in Kampen dan je denken zou die dat zagen, maar
er waren er veel minder dan je hopen zou die daar God in zagen. Zo zag ik
het toen ook niet, maar ik begon het te voelen en jij zag het. Zo werd ik bjj
wijze van spreken door jou in het geloof bevestigd - ik moet er niet aan den-
ken dat er geen Voorganger was geweest. Achteraf lijkt het me, dat we stie-
kum bij een Zonderlinge Secte hoorden, de Gerhard(t)secte. What is in a
name? In dit verband: van alles.

Het was net of de naam de verstandhouding onderhuids verhevig-
de. Nooit zal ik je stralende blik vergeten van toen je me eens met beeste-
weer tegenkwam op ’t Eiland. Jij fietste op je oude merrie, ik liep daar met
een vriend. Verder geen mens. Alleen de secte van de waterlopers, een secte
die ook een naam had, maar dat had niemand in de gaten! Ik wist het en jij
wist het ook (ik spreek natuurlijk subjectief), dat geheimpje tussen ons -
nooit uitgesproken, tot op heden - dat was heel opwindend. Dat betekende
00k iets, al leek het een grapje. Het kwam me soms voor als een geheime
verwantschap. Toen ik mijn boot... [Breekt af|]

Beste Ida, dit moet me even van het hart en ook nog dit. Van je klas-
sieken heb ik het minimum opgestoken en het geloof daarin heb je me niet
kunnen geven. Maar een vooraf, of terloops-tussendoor, in de marge van de

18. Verwijzing naar Gerhardts gedicht ‘De revier’, (‘De boerenmenschen hier | die zeggen:
“de revier”, [ wat hééft zoo’n woord een zwier!’), oorspronkelijk gebundeld in Het veer-
huis (1945), maar niet opgenomen in de Verzamelde gedichten.
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lessen (maar niet los daarvan!), als de bomen in blad waren geschoten, de
ganzen ’s nachts overgetrokken of de uiterwaarden overstroomd, of je had
een foto gezien, een muziekstuk gehoord, en je zei daar even iets van, daar
heb ik altijd naar geluisterd. Soms had ik wel eens het gevoel, dat je zulke
dingen alleen tegen mij zei. In ieder geval, de jongen met de naam pikte
het wel op en nam je menselijke inbreng meestal wel ter harte, ook wel
eens tegen wil en dank, als je me met een kregelig woord om de oren sloeg
als ik niet beantwoordde aan je verwachtingen. Ik denk wel eens, dat ik
zonder jou nooit zo trouw had durven blijven aan het zuivere geloof van
een Kamper jongen als ik gedaan heb.

Dit alles wilde ik je eens toevertrouwen, niet ter gelegenheid van
mijn verjaardag, maar van de jouwe, die ophanden is en waarmee ik je
alvast van harte wil feliciteren. Ik hoop dat het een prettige dag wordt, ver-
vuld van blij omzien, maar alsjeblieft niet zonder vooruitzien. Kortom, het
beste

je
Gerhard Berk

16. Brief Marie van der Zeyde aan Gait Berk

Eefde, 30 dec. 77
Beste Gait,

Toen je vertelde van jullie vakantie in Engeland sprong bij Ida en
bij mij meteen die gedachte op: ‘Zou dat ook een oplossing kunnen zijn
voor ons?” Want wij zijn altijd maar op zoek naar een plek waar je onge-
stoord, werkelijk ongestoord zou kunnen zijn. Wij vonden een adres in
Duitsland waar je inderdaad heerlijk wandelen kan, geen verkeer, weinig
toeristen en bovendien nog een heel aardige gastvrouw. Maar het is er in
huis steeds maar zo’n herrie: er wordt geschreeuwd alsof iedereen doof is,
de televisie gaat, en zelfs ’s nachts is het er niet stil. Gevolg: je wordt dood-
moe, en werken kan je er niet. Wij zien er gewoon tegenop er weer heen te
gaan.

Natuurlijk moeten wij niet wildweg ergens heen gaan, tamelijk ver van
huis, waarvan wij alleen maar weten dat er public footpaths zijn, hoe aan-
trekkelijk dat op zichzelf ook is. Is het er mooi? En het adres waar jullie
logeerden, is het daar binnen de muren 66k rustig? Zit je niet in de televi-
sie van de hospita, is het niet iemand die steeds ‘praten’ wil (daar kun je
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wanhopig van worden!), en is het huis als-zodanig niet gehorig?

Dan: heb je er een redelijke mate van comfort? Dat is niet zo
belangrijk als je ergens maar kort bent, maar wannéér wij erheen zouden
gaan, zou het wel voor langere tijd zijn. Dan heb je dus behoefte aan wat
leef-ruimte, een goed bed, en misschien bij koud of nat weer wel aan een
kacheltje. Wij vinden ’t niet erg om ons een keer te behelpen (op doorreis
of zo), maar wij zijn niet meer jong genoeg om dat langer te kunnen. Dan
ga je je zielig voelen en/of je wordt ziek.

Tenslotte nog een paar praktische vragen: je sprak ervan dat het
goedkoop was, - maar wat is ‘goedkoop’? De opvattingen over dat begrip
lopen tegenwoordig verbazend uiteen! Op hoeveel per dag zou je zowat
moeten rekenen? En als laatste vraag: de reis. Wij zijn, hoe we ook ons best
doen, altijd nogal gehandicapt door een zware koffer: boeken, reserve-
schoenen, regenspullen enz. Zou dat erg problematisch zijn? - Maar de reis-
problemen komen pas aan de orde als het verder inderdaad iets voor ons
Zou zijn.

Wil je ons het grote plezier doen, jij of je vrouw, om ons verstandig
in te lichten? Dit is voor ons iets wat er zo heel erg op aankomt. Is het bjj
nader inzien toch niks, zeg dan ook dat duidelijk. Bij voorbaat veel dank!
Hartelijke groeten
Marie vdZ.

Je takken doen het prachtig. O ja, en natuurlijk last [but] not least het vol-
ledige adres!

17. Brief Marie van der Zeyde aan Gait Berk
[Latere toevoeging in handschrift Berk:] 23-1-’78

Beste Gait,

Je brief - nog veel dank voor je vlotte en uitvoerige reaktie - is nog
steeds blijven liggen. De oorzaak is, dat wij erdoor in een toestand van onze-
kerheid waren gebracht. We hadden allebei de vurige hoop dat je iets zou
schrijven in de trant van ‘Dat moeten jullie zéker doen, dit lijkt me nou pre-
cies wat jullie zoekt’ Dan hadden we je meteen om nadere gegevens
gevraagd en er enthousiast werk van gemaakt.

Maar zo was het niet, en dat was redelijkerwijs misschien ook niet
te verwachten. Je was er dunkt mij zelf onzeker over. En natuurlijk had je
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het onderdak ook niet met dat soort ogen bekeken. ‘Hoe is het huis voor
mensen die bovenal rust en stilte verlangen en hier misschien een maand
zouden willen blijven?’

Wij hebben dus besloten het in elk geval dit jaar niet te doen.
Misschien dat wij er later graag op terugkomen. Lopen kunnen wij behoor-
lijk, hoor! En ook wel met hoog en laag. Mijn dieet, en de vrijwel alomte-
genwoordige geluidsoverlast, dat zijn de grote moeilijkheden. Maar ik blijf
van mening, dat wij op dat punt het normale standpunt vertegenwoordi-
gen, en de 99% het verkeerde. Dacht jij ook niet?

Intussen nogmaals van harte bedankt. Ik schrijf, omdat Ida veel
correspondentie heeft die ik niet voor haar waarnemen kan, en waaraan zij
de handen vol heeft. Hartelijke groeten van ons beiden!

Marie

P.S. Er komt, waarschijnlijk nog dit jaar, een herdruk van de sinds lang uit-
verkochte vroege bundels. Kampen!

[Naschrift Ida Gerhardt]

Ook van mij veel dank. Ik denk: volgend jaar Yorkshire, na ruime voorbe-
reiding. Ter geruststelling het volgende: tot heden waren wij in ieder hotel,
pension etc. uitzonderingloos het eerste op en veelal na een tocht van uren
terug als men nog zat te ontbijten. Subs. terug van een grote tocht als men
ging lunchen. Subs. tegen vieren terug van een dagtocht. Dat zoutloos dieet
van M. is voor haar een pest en voor de gastvrouw ook: maar waarachtig, ze
gaven het uit respect voor onze tochten te voet.

Veel hartelijks voor jullie alle vier,

L.

18. Correspondentiekaart Ida Gerhardt aan Gait Berk

Eefde, 21 april 1979
Beste Gait,

Eindelijk ben ik van die pleuris weer opgekrabbeld, dank
zij een antibioticum. Wij werken nu zo hard als we kunnen de practica af,
om snel met vacantie te kunnen gaan: volgens onze arts de enige efficiénte
remedie.
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Opdracht van Ida Gerhardt aan Gait Berk in de
bundel Het Sterreschip (Amsterdam 1979),
geschreven op een los papiertje dat later door
Berk is ingeplakt. De onderste regels vormen het
begin van het gedicht ‘Nachtliedje’ uit diezelfde
bundel. Collectie Koot Berk-Peereboom, Kampen.

O, wat heb je mij een vreugde
bereid met je méér dan prachtige
boek! Wat een aandacht voor elk
détail, en welk een foto’s! — Ik was,
en ben, natuurlijk zéér vereerd door
het hoofdstuk met opdracht. In
Eefde worden de onvolvloekbare
coniferen nog steeds aangeschaft,
en wel in het bijzonder als je een
erfenis hebt gekregen. Kleuren-
televisie, nieuw bankstel en 15 coni-
feren (een heilig getal) plegen dan
samen aan te rukken.”

- Mijn nieuwe bundel ‘het Sterre-
schip’ wordt jou (of eigenlijk jullie
beiden) gestuurd via de uitgever.
Die heeft hem n.l. nog, want tot
mijn verbijstering is hij, nauwelijks
verschenen, al uitverkocht. Wil je er
dan ingesloten opdracht inplakken?
In één ding ben ik het niet met je
eens: een hommage aan de begin-
nende esdoornknop ontbreekt. In
structuur eigenlijk de mooiste knop
die ik ken: streng, besloten, met iets
van een geslepen sieraad. Dat het
Lat. woord voor knop en juweel
(gemma) hetzelfde is, heb ik aan de

esdoorn geleerd. Het stadium van die roze tint is later.
Nu post ik, met herhaalde dank, dit zeer snel.

Tot weerziens in de herfst misschien.

[Rechts verticaal geschreven:] Met hartelijke groeten, ook van M., aan jullie

beiden,

Gerhardt

19. Berk had Gerhardt een exemplaar toegestuurd van Zwerven door ons Bomenland (Bussum
1979). De twee deelden een hartgrondige afkeer van de conifeer, en zij had hem aange-
moedigd daarover te schrijven. Het betreffende hoofdstuk draagt de opdracht:

‘Voor Ida Gerhardt’.
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19. Conceptbrief Gait Berk aan Ida Gerhardt
[Ongedateerd, vermoedelijk voorjaar 1979, later toegevoegd:] Mei 75?
Beste Ida,

Heel veel dank voor je uitvoerige brief over Bomenland II. Je schrijft daarin
over je verbijstering dat het Sterreschip zo inslaat, maar mijn verbijstering
geldt veeleer het feit dat het mogelijk was deze bundel te maken en dat
aetate sua etc. (Die verbijstering heb je zeker zelf ook al eerder gevoeld.)
Niet zonder schroom moet ik zeggen dat ik het je beste opus vind. Er is iets
over je gekomen of liever los gekomen, dat alle verzen anders dan vroeger
doorstraalt; en tegelijkertijd hebben deze zoveel affiniteit met de vroegere
gedichten, dat die er nog meer gewicht door krijgen. Allerlei patronen in
het weefsel (text) komen nu beter uit. 't Is moeilijk om over zulke ‘onna-
volgbare’ dingen te spreken; toch wilde ik je nog zeggen dat ik de bundel
niet met droge ogen [Breekt afl]

20. Brief Ida Gerhardt aan Gait Berk

Eefde, 23/11/°80

Beste Gait,

Ik voel mij erg lomp en sullig dat ik z6 laat ant-
woord, al kan ik dat maar zeer gedeeltelijk helpen. Door een sterfgeval in
de familie hebben wij bijna een jaar in slepende notariszaken gezeten, en
we zijn er nog niet uit. Wat gelukkig dat geen van jullie twee dochters nota-
ris wil worden; want dan zou zij, van rijkdom verzadigd, steeds trager door
het leven moeten schrijden.

Donderdag 28 lig ik geveld en ik zal nog enige tijd sprakeloos zijn,
want woensdag a.s. moet ik naar de kaakchirurg (nee, géén ernstig gedon-
der, wel pijnlijk). Ik hoop dat jullie in Giesbeek een fijne dag zult hebben.”
Kom niet langs, want ik zal het wel een paar dagen of langer van onge-
stoorde slaap moeten hebben.

20. Vermoedelijk verzorgde Berk (met echtgenote) in Giesbeek een optreden met lichtbeelden.
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Zou je mij iets willen schrijven over de mutaties die zich in jullie bestaan
(zullen) voltrekken? Ik (wij) leven altijd zéér met jullie mee. Hartelijke groe-
ten, ook van M, voor jullie allebei,

Ida
P.S. Het Sterreschip is aan z'n 4e druk toe.
21. Brief Ida Gerhardt aan Gait en Koot Berk

Eefde, 15 Maart 1980

Beste Gait en Koot,

Met veel vreugde ontvingen wij jullie bericht.
Kampen zal het dus worden; Kampen: het onsterfelijke. Op de IJssel zul jullie
weer uitzien: als je langs de kade wandelt; of vanaf de overkant, als je de
stad ziet liggen. Z6 nog altijd een [van] de prachtigste ‘stadsgezichten’ die
ik ken. Misschien slaag je er zelfs in de oude Chris F. te belezen zijn woning
te verlaten, die hem misschien al lang te groot is. Of zou hij er zich met zijn
vrouw toch liever blijven verschansen? Ik zie ze allebei z6 voor me, zij het
dan verdubbeld in gewicht, en Chris 66k in gewichtigheid.”
- Wat fijn van het Walkate-archiefl! Nu, het mocht waarachtig bést eens, vin-
den we; wat heb jullie een werk verzet! Waarom had die baan aan een reeds
gezeten burger geschonken moeten worden?, zo een met 3 hoeden aan de
kapstok-in-de-gang, en met een buik voorop? Z6 is het goed: Gerhard op het
Walkate-archief. ‘Rechtvaardigheid moet er wezen.’

Dat Nederhorst den Berg zijn charme had verloren, begrepen wij
reeds enige tijd. Ook hier knipt men coniferen en coupons, en boeren ver-
anderen in aannemers en vervolgens in makelaars. Toch zitten wij er nog
betrekkelijk goed; maar wij zijn dan ook heremietkreeften.

In Kampen straks dus beiden! proficiat! Daar zal het jullie dochters, straks
alweer afgestudeerd, ook prima bevallen als ze met het weekend-koffertje
de brug overgaan om te komen logeren.

Zo kwam ik eenmaal de brug over om te solliciteren, reeds wetend dat ik
benoemd zou worden, als ik die dag maar het hele curatorium + de hele

21. Gedoeld wordt op de historicus dr. C.N. Fehrmannn (1909-1981), die Gerhardt nog kende
als collega op het Kamper Stedelijk Lyceum. Fehrmann was van 1947-1980 directeur van
het Frans Walkate Archief.
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gemeenteraad zou aflopen. Het was half 10 ’s avonds toen ik deze Odyssee
had volbracht. Ik was toen te moe om nog terug te gaan; ik deed een hel-
dendaad en besprak een kamer in de Moriaan. Doodmoe rolde ik in bed en
werd om 11 uur wakker van enig gerucht in de kamer. Ik trok aan de licht-
schakelaar en aanschouwde een lieflijk tafereeltje. Op de grond, niet ver
van mijn bed, keek een aartsvader van een rat naar het rattinnetje op.

Z6 ging het vroeger, Mijnheer en Mevrouw Berk, als men in Kampen werd
benoemd. Doch 66k kreeg men ’s morgens in de Moriaan een ontbijt zoals
nergens. En als je dan drie jaar werkloos bent geweest, behalve een paar
slecht betaalde waarnemingen... Daar stond het dan: brood, boter, ham,
kaas, en wat er verder was. En of de juffrouw thee of koffie wilde?

En nu wat je boek betreft, Gait. Als een mens nu niet te stom is, en niet te
gehaast, maar durft te aanvaarden dat er zoiets is, in zijn eigen land, in zijn
eigen taal, dan leest hij zich gek, of liever wijs. Ik zie alles voor me; ik ruik
iedere geur, en ik ben gelukkig. Zo gelukkig als ik in Ierland ben geweest;
want daarmee is het te vergelijken. Het vreemde is dat het 66k ergens heel
ver zou kunnen zijn en zelfs zeer lang geleden. En steeds zag ik bij het lezen
de Tollund-man voor me; ik weet niet of jullie hem ooit hebt gezien? O nee,
die is niet opgehangen, zoals ze altijd bazelen; hij droeg dat dikke touw
heel efficiént om z’n nek. Ws. was hij al beladen of bezig genoeg. Rustig en
bijna kinderlijk ligt hij daar te slapen, een buitenman met kortgeknipt
haar. Hij had ook z6 uit de Mandjeswaard kunnen komen of uit Gene-
muiden. Hij had je boek, als hij het lezen kon, ingeademd.”

Dit deed 66k de oude Gerhardt, momenteel herstellende en tevens
zeer belast met werk. Dat ieder haar stil late otteren; dan alleen tekent ze
vast weer bij.

Zeer veel groeten, ook van Marie, die mij trouw ter zijde staat,

Ida

22. Het boek waarop Gerhardt reageert, is waarschijnlijk Berks Landschappen in Overijssel
(Zwolle 1980). De Man van Tollund is een 1950 in Denemarken gevonden veenlijk; het
uitzonderlijk goed bewaard gebleven lichaam van een 30 tot 40 jaar oude man, die
omstreeks 350 voor Christus door ophanging - zegt de wetenschap, ook anno 2010 - om
het leven is gebracht, vermoedelijk als offer aan de goden.
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22. Brief Ida Gerhardt aan Gait en Koot Berk

Eefde, 11 Maart 1981
Beste Gait en Koot,

Wij hadden jullie kort na ons bezoek willen schrij-
ven, maar de loop der gebeurtenissen in de weken daarna heeft ons over-
rompeld. Er was van alles tegelijk en nog is het niet uitgewoed. Uitgevers-
zaken en belastingzaken (0.a.), steeds maar uitgesteld: omdat er z6veel bete-
re dingen op de wereld zijn. Nu is het vechten om v4é6r 1 April klaar te zijn.
Verder bleek, nadat er een kabelstoring in Eefde was geweest, bij controle
dat onze electrische installatie niet meer safe was. Een heel gebreek en een
heel gedonder in huis!

Intussen is het, met een rukkende wind en een tomeloze regen, hier hevig
lente geworden. Toen het begin kwam, was ik - door een gelukkige speling
van het lot - vier dagen in Zeeland. Daar heb ik het voorjaar ook over zee
zien komen, met stortbuien, regenbogen, en hele troepen pluviertjes, die
renden als gekken, de pootjes gaan z6 vlug dat het lijkt of ze op wieltjes
gaan. Onze tuin hier is gemest (het gras dan) en alle mest is al ingeregend.
Kortom: Georgica.”

Wij hadden het heerlijk bijj jullie! En nu zitten wij ons maar te verheugen
dat je straks, hoe dergezellig het op de Vloeddijk ook is, je gerenoveerde
pakhuis zult betrekken en er een eigen huis van zult maken om in te
wonen.” O6k met een atelier, stel ik mij voor. Wat moet dat toch wezen!
Zo’'n prachtige ruimte, en het dan iedere dag weer een stukje verder, naar
je plannen, mogen maken.

Het Walkate-archief cum suis zal dan wel spoedig algeheel vergeten zijn; je
zult er, denken wij, geen dag om treuren. Niet zo aardig, zoals Chris F. dat
getracteerd heeft; ik kon het allemaal precies voor mij zien. Welke voorvader
heeft in deze hatelijke man, die toch véél aardigs heeft, die fatale trek
gebracht om steeds-te-vrezen - niet-haantje-de-voorste te zijn? Hij heeft je die

23. Georgica is de titel van het dichtwerk van Vergilius, waarvan Gerhardt in 1949 een
vertaling publiceerde onder de titel Het boerenbedrijf.

24. Voordat de Berks hun nieuwe woning aan de Voorstraat betrokken, woonden zij onge-
veer een halfjaar aan de Vloeddijk.
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baan, daar ben ik zeker van, van harte gegund. Maar toen het zover was, toen
moest hij daar weer komen kraaien, bij voorkeur met gezelschap. Merkwaar-
dig.”®

Ik ben, in Zeeland, naar een ‘grote zangavond’ geweest, in de Domburgse
kerk. Drie koren: Domburg, Middelburg, Westkapelle. Een brass-band (en
wat voor een!) met een oud baasje bij het slagwerk. Een voortreffelijke orga-
nist.
Dat was nog eens wat! Lees er psalm 150 maar eens op na; want die hebben
ze 66k uitgevoerd. Ik moest wel veel aan jullie denken, toen ze zo indruk-
wekkend zongen.
Wijj laten jullie beide zéér groeten. Maak het huis dat je voor je ziet; en wat
zal het een voorjaar worden op en langs de Yssel!

Veel hartelijjks,

Ida
[Eigenhandig:] Marietje

23. Brief (typoscript) Gait Berk aan Ida Gerhardt en Marie van der Zeyde

7-V-’87.
Beste Ida en Maria,

Geheel tegen mijn gewoonte in moet ik deze brief maar typen, want ik heb
heel wat op mijn lever en zo heel lang kan ik niet leesbaar schrijven.
Aanvankelijk had ik gedacht jullie te schrijven na de steenlegging op het
Koepleintje, maar op het laatste moment moest ik bij die gelegenheid ver-
stek laten gaan, zodat een verslag hiervan achterwege moet blijven (geluk-
kig maar, want het was nogal soffig, volgens Henk). Koot en ik hebben ’s
avonds laat, alleen, even bij het steentje gestaan en onze gedachten laten
heenzweven; het uit Het Carillon gelichte opschrift had ons zeer getroffen.”

25. Berk had een kortstondig dienstverband als directeur bij het Frans Walkate Archief
beéindigd, omdat hij er zich te veel door gebonden voelde, en ook omdat de omgang
met zijn voorganger Fehrmann (oud-leraar van Berk) tot spanningen leidde.

26. Op 16 april 1987 werd er op het Koeplein in Kampen een gedenksteen ter ere van
Gerhardt onthuld, met daarop de woorden uit haar vers ‘Het Carillon’: een tussen de
naamloos velen. Bij die gelegenheid droeg de acteur Henk van Ulsen poézie voor van (de
afwezige) Gerhardt.
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[-] En dan werd het weer voorjaar. De weidevogels kwamen terug. Er kwam nieuw riet.

En in de voorzomer stond het weer, net of het alleen maar van kleur was veranderd.

Het hele jaar door waren er karaktervolle regens, mild of hard, somber of luchtig. De
Buizerd keurde ze maar zelden af. Ze hoorden er bij; het veld hield van regen. De Buizerd
leefde daarin. Hij beleefde het mee. Het gaf hem de nodige afleiding. De stemming van het
veld was vaak de zijne. Zo werd zijn bestaan nooit eentonig.

De Buizerd ging steeds meer houden van het veld. Soms, - als hij ’s avonds onder de sterren
trad om voor het naar bed gaan nog even bij de wilg te wateren -; als hij, vast en fel, met
de boot opbonkte tegen een straffe wind - moest hij bijna huilen. Het was dan of de
machtige greep van de natuur zo om hem perste, dat het vocht hem uit de ogen sprong.
Maar van die hoge vluchten moest hij steeds weer neerstrijken op zijn eenzame tak.|...]

Fragment uit: Gait Berk, De Buizerd, onuitgegeven manuscript, collectie Frans Walkate Archief, Kampen.

Maar wat ik jullie nu eigenlijk allang had willen berichten is, dat ik het
werk aan de Buizerd heb gestaakt. Als het boek ooit wordt uitgegeven is het
niet binnen afzienbare tijd. Het werken eraan was aanvankelijk heerlijjk,
maar werd op den duur een hellegang. Daar ik vond, dat je zo’n jeugdpro-
duct niet zonder meer kunt drukken (er moet iets gebeurd zijn in die 35
jaar tussenpoos), wilde ik mezelf passage voor passage annoteren, in de
hoop dat een serie critische commentaren, lofprijzingen, kwinkslagen en
verduidelijkingen het boek zouden laten zeggen wat het destijds niet kon
zeggen.

Dit draaide uit op een permanente confrontatie met mijn eigen onvermo-
gen, eerst dat van toen en gaandeweg ook dat van later en van nu. Zo, wer-
kend met het gezicht naar het verleden, zag ik mijn hele leven opdoemen
als één groot Trimmerlandschaft onder een treurnis van verduisterde
lucht. Ik moest met het project stoppen uit lijfsbehoud en liep daarna nog
tijden lang ellendig rond. Ik geloof, dat ik van dit soort werk volledig ben
vervreemd en ik ben er psychisch noch technisch voor toegerust. Waar ik
nog ooit weer aan begin weet ik niet, maar in ieder geval moet ik nog veel
ouder worden eer ik weer met de Buizerd op pad durf te gaan.

Intussen heb ik wel weer met behoorlijke moed het werk aan mijn boek
over de IJsseldelta hervat. Het duurt nu al jaren, het schoot maar niet op,
doordat ik niet wist te kiezen, thematisch, tussen mijn liefde voor deze
streek en mijn verdriet erom. Nu ik deze tweestrijd zelf tot onderwerp heb
gemaakt, gaat het beter. Dit ging haast onbedoeld, want één van de aardig-
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ste dingen van het schrijven is, dat het een proces is en dat je dus niet weet
wat er straks in de tekst zal gebeuren. Zo werd ik er totaal door verrast, toen
jij, Ida, op je oude merrie pardoes het manuscript kwam binnen gefietst.
Achteraf bezien had dit toch ook niet uit kunnen blijven, daar het in me
gegrift staat, hoezeer jij dat verdriet om de schending van de Delta hebt
ondergaan en hoe je daarvan hebt getuigd.
Nochtans werk ik met een zeker genoegen aan het betreffende hoofdstuk
en ik hoop er over niet al te lange tijd mee aan te komen. Dan kom ik
meteen vragen om toestemming voor de publicatie van de gebruikte verzen
en citaten: het gaat uiteraard om gedichten uit de Kamper periode, Veerhuis,
Buiten Schot en de Kwatrijnen.
Tot slot - dit kan ook niet uitblijven - moet ik nog iets zeggen over Ida[’s] ver-
jaardag, maar ik weet niet goed wat ik er mee aan moet. Ik kan jullie toch
geen prettige dag wensen met veel bezoek en gebak. Het lijkt me zo vreemd
om zo oud te worden en mogelijk ook een twijfelachtig genoegen. Maar het
lijkt me zonder meer heerlijk om het samen te mogen ervaren. ‘Samen is
het mooiste leuk’, placht de kleine Berendien vroeger te zeggen. Laat het
ons dan maar gezegd zijn door een kind.

Met lieve wensen, ook van Koot

24. Briefkaart Ida Gerhardt aan Gait Berk

Eefde 6 Juni ’87
Beste Gait,

Dank voor je brief. Opbellen mocht niet baten. Maar bij
dezen heb je a priori mijn toestemming voor eventuele citaten. Mooi onder-
werp: doen.

Wat de Buizerd betreft: ik liet het [het] liefst zoals het was, weet tegelijk dat
dit niet kan.

M en ik werden gestoord in onze lang verbeide Meimaand, met alle gevol-
gen van dien. Afschuwelijk. Dinsdag de 9e voor onbepaalde tijd weg.

Veel hartelijke groete voor jullie allen, speciaal ook Bregtje.”

Heb het goed met elkaar!

Ida

27. Berks eerste kleinkind.
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Gerhardts bericht van 6 juni 1987, toen
toenemende slechtziendheid haar het schrijven
steeds moeilijker maakte. Collectie Frans
Walkate Archief, Kampen.

25. Brief Ida Gerhardt aan Gait Berk, in handschrift Josée van der Donk,
behalve de ondertekening

Eefde 16-8-°90
Beste Gait,

Je zult denken: van Ida hoor ik ook niet veel! Maar eigenlijk wou ik
pas schrijven als ik het hele boek gelezen had. Maar voorlezen haalt geen
tiende snelheid van lezen, maar bezit de gave om vast te leggen wat je hebt
gehoord. Bovendien, zodra je 't boek openslaat ben je met hart en ziel in de
inhoud verdiept en ik kan je niet zeggen hoe ’'n prachtig stuk werk ik het
vind.

Misschien ben je in Nederland de enige die de delta kent vanaf iedere vier-
kante centimeter. Veel dank, Gait! 't Is 'n schitterend boekie!*

Korte briefjes moeten ’t bij mij zijn, want er wachten altijd hele stapeltjes.
Heb 't goed; groet Koot van mij en blijjf die je bent.

[Eigenhandig:] Ida

28. Het gaat om Berks Een jeugd in de IJsseldelta (Kampen 1990), dat Gerhardt zich, vanwege
toenemende slechtziendheid, moest laten voorlezen door verzorgster Josée van der
Donk.
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26. Conceptbrief Gait Berk aan Ida Gerhardt

15 Oct. 1991
Beste Ida,

Even een kort berichtje: de gemeente Kampen en de uitgeverij Kok zijn ver-
wittigd, dat je komt bij de aanbieding van het boek met gedichten over
Kampen in de Gehoorzaal op 30 october.”” Om alles rustig te kunnen doen,
kom ik je die woensdag omstreeks half tien halen.

Hans Bouma vertelde me ook nog dit: alle dichters die meegewerkt
hebben lezen een paar verzen van zichzelf voor. Omdat hij denkt, dat dit
voor jou niet goed doenlijk is, vroeg hij of ik dan iets van jou wil voorlezen.
Dat zou ik graag doen, maar ik wil het hem niet toezeggen, vodr ik weet
hoe jij daar tegenover staat. Bel je me daar nog even over?

Met hartelijke groet, ook vooral van Koot
Gait

29. De bundel Licht op het water, onder redactie van Hans Bouma (Kampen 1991), bevat tien
gedichten van Gerhardt.
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27. Brief Ida Gerhardt aan Gait Berk, in vreemde hand, behalve de onder-
tekening

Egmond 25-1-92
St. Liobaklooster
Herenweg 85 - 1935 AH Egmond-Binnen
Tel. 02206-1388

Beste Gait,

Ik kan je telefonisch momenteel niet bereiken (ben niet in Eefde) maar je
wel een briefje schrijven.

De afspraak dat ik mij heel spoedig in Kampen zou melden en wel begin
Januari - heb ik niet na kunnen komen en kan ik nog niet nakomen. Tussen
haakjes een lelijke val, die behandeld moet worden. En nu weet ik niet of
de mensen in Kampen er zelf al aan toe waren, of dat het geen haast heeft.
Op het ogenblik ben ik - om week of langer uit te rusten in ‘Lioba’ - Egmond,
Herenweg 85.

Zou je mij snel een berichtje willen sturen? Ik denk, dat je de situatie
onmiddellijk zult begrijpen.

Veel goede wensen voor jullie allen en veel groeten, speciaal aan Koot.

[Eigenhandig:| Ida
28. Conceptbrief Gait Berk aan Ida Gerhardt

[Ongedateerd, vermoedelijk eind januari 92|
Beste Ida,

Even vlug een berichtje n.a.v. je brief van 25 januari.

Wat naar dat je zo gevallen bent en extra rust moet houden, maar het is
een hele geruststelling dat je bij St. Lioba een poosje kunt betijen. Over je
komst naar Kampen hoef je je niet ongerust te maken; dat heeft inderdaad
geen haast. De mensen hier wachten rustig af tot jij ‘nadere stappen’ kunt
ondernemen. Zou je te zijner tijd alsnog hierheen willen komen, dan geef
je mij maar een seintje en dan zorg ik wel voor de verdere contacten.

[Later toegevoegd:] klad voor een diplomatiek antwoord, daar ze de dingen
niet meer helder zag.
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29. Brief Ida Gerhardt aan Gait Berk, in handschrift Josée van der Donk,
behalve de ondertekening

Eefde, 6-2-'92,
Beste Gait,

Veel dank voor je spoedig antwoord. Ik schrijf je vliegensvlug een
briefje, want je telefoon reageert niet. Ik ben niet meer in Egmond, maar
weer thuis; maar evengoed er nog niet aan toe naar Kampen te komen.
Komt allemaal wel terecht: geduld.

Dit maar snel posten. Veel groeten en goede wensen van

[Eigenhandig:] Ida
[Toevoeging in handschrift Gait Berk:] handschrift van Josée
30. Brief Ida Gerhardt (typoscript), met de hand ondertekend

Dr. I.G.M. Gerhardt
Zutphenseweg 120
7211 EE Eefde
Eefde, 16 april 1992
Lieve Vrienden,

De elfde mei, mijn verjaardag, is altijd een dag van vreugde, maar ook een
dag van hulpeloosheid. De verjaarsbrieven worden mij voorgelezen (ik kan
immers zelf niet meer lezen doordat ik niet kan zien) en zo is er ieder jaar
weer 't tekort van de jarige, die maar schijnt te accepteren, maar niet rea-
geert. De post brengt tientallen brieven en wanneer de post van Kerstmis
eindelijk beantwoord is, wacht de beantwoording van de verjaarspost. Ik
kan het niet meer, lieve mensen; ik kan alleen maar danken via dit kleine
rondzendbriefje.

Hoe het mij gaat?

‘Dat gaat wel’, zeggen die mij goed kennen. Maar in feite neemt iedere dag
een stukje kracht weg, ondanks alle goede zorgen en medische middelen.
Ik weet nog niet waar ik de elfde mei zal zijn.

Stuur dus geen bloemen.

Geloof mij, dat ik niemand van jullie vergeet en dat elk woord van jullie
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brieven zijn plaats in mij krijgt.
Veel dank, veel trouw en veel verlegenheid.

P.S. Intussen geef ik het zoeken naar een gedeeltelijk weer kunnen zien
niet op.

[Eigenhandig:| Ida

Transcriptie

Editoriale toevoegingen zijn tot een minimum beperkt, en worden aangegeven [tus-
sen vierkante haken]. Bij de kladbrieven van Berk heb ik steeds gekozen voor de meest
‘definitieve’ formulering, en varianten en doorhalingen buiten beschouwing gelaten.
Het onderbrekingsteken dat Gerhardt in 7 en 8 gebruikt, heet een tilde (~). Aperte spel-
fouten (‘autotje’) heb ik ongewijzigd overgenomen, evenals de afwijkende accenten en
leestekens. Het gebruik van witregels en inspringende regels volgt het handschrift.
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