
12

DE NACHTEGALEN 

ZINGEN KORT IN KAMPEN

Uitgever Kok en de dichters 
Hélène Swarth en Willem de Mérode

door Jeroen Kummer

Het bedrijfsarchief
Op maandag 19 februari jongstleden werd, tijdens een kleine plechtigheid
ten stadhuize, het bedrijfsarchief van uitgeverij Kok door directeur Bert
Endedijk formeel overgedragen aan de gemeentearchivaris van Kampen,
mevrouw Dicky Haze. Toegegeven: niet een wereldschokkende gebeurtenis
misschien, maar één die voor toekomstige generaties onderzoekers van
grote betekenis kan blijken te zijn. Het archief van Kok bevat namelijk een
schat aan materiaal dat, na inventarisatie, als bron kan dienen voor de
beoefenaren van minstens drie wetenschappelijke disciplines: cultuurge-
schiedenis, sociaal-economische geschiedschrijving en kerkhistorie.

De firma Kok, in 1894 door Jan Hendrikus Kok als eenmansbedrijf gesticht,
heeft een illustere geschiedenis. Kok, die een scherp ondernemersinstinct
paarde aan een moreel hoogstaande opvatting van het uitgeversvak, wist
zijn zaak in korte tijd uit te bouwen tot de uitgeverij voor het protestants-
christelijke volksdeel. Vanaf de jaren twintig terzijde gestaan door Jan
Steunenberg (ook al een ras-uitgever) gaf hij leiding aan een fonds, dat in
de hoogtijdagen niet alleen alle gereformeerde theologen van naam aan
zich bond, maar ook het grote publiek bediende met romans, populair-
wetenschappelijke lectuur, geschenkboeken en zelfs kalenders. Kok gaf dr.
Abraham Kuyper uit náást christelijke streekromans; een standaardwerk
als de Christelijke Encyclopedie náást Het Boek voor Jonge Moeders; de
Gereformeerde Dogmatiek van Herman Bavinck náást Grietje. Leven en sterven
van een doofstom meisje, om nog eens een eindeloos herdrukte titel te noe-
men.

Het bedrijfsarchief, ik zei het al, heeft iets van een schatkamer. Zo is de
hele boekhouding bewaard gebleven, waardoor een minutieuze recon-
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structie van de financiële bedrijfsvoering mogelijk is. Ook de correspon-
dentie met auteurs (honderden klappers propvol brieven) is grotendeels
overgeleverd. Heel mooi zijn verder de ‘ideeënmappen’ van Jan
Steunenberg, die op gezette tijden - zo stel ik mij voor - achter zijn bureau
plaatsnam om vijftien tot twintig boeken in synopsis neer te schrijven. Was
de instemming van directeur Kok voor een bepaald idee verkregen, dan
zocht Steunenberg er een auteur bij; een jaar later kon het boek dan in de
winkel liggen. (Interessant is natuurlijk om te zien welke ideeën wel en
welke niet Koks zegen kregen, en waarom niet.) De enorme collectie inge-
plakte recensies - voor elk boek een apart schriftje, soms twee of drie - laat
in één oogopslag zien hoe de buitenwereld op Koks uitgaven reageerde.

De betekenis van dit archief overstijgt verreweg de sfeer van het lokale. Het
wel en wee van uitgeverij Kok is een getrouwe afspiegeling (in miniatuur-
vorm) van de ontwikkelingen die zich de afgelopen honderd jaar in
Nederland op allerlei gebieden hebben voorgedaan. Met name de ontwik-
kelingen binnen de Gereformeerde Kerken in de eerste helft van de 20ste
eeuw zouden in kaart kunnen worden gebracht aan de hand van het fonds
van uitgeverij Kok. Het standaardwerk over Kok, dat bovenstaande stellin-
gen onderbouwt, zal er hopelijk nog eens komen. Ik kan het niet schrijven;
ik kan er hier hooguit een klein voorschot op nemen, door een paar anec-
dotes te vertellen uit het luisterrijke Kok-verleden. Weinig mensen zullen
weten dat Kok begin jaren dertig korte tijd twee beroemde literaire dichters
heeft uitgegeven: Hélène Swarth en Willem de Mérode. De beslissing om
dat te doen is, vermoed ik, genomen door Jan Steunenberg, wiens greep op
het fondsbeleid in deze periode allengs sterker werd. Het experiment, want
dat zal het toch wel zijn geweest, was niet een onverdeeld succes.

Hélène Swarth
Opmerkelijk is de verschijning in het Kok-fonds van de dichteres Hélène
Swarth (1859-1941), die in de nadagen van haar scheppende werkzaamheid,
tussen 1930 en 1932, liefst drie dichtbundels bij uitgeverij Kok het licht
deed zien: Avonddauw, Natuurpoëzie en Kinderen.

In de jaren tachtig van de 19de eeuw was de literaire ster van Hélène
Swarth zeer snel en zeer hoog gestegen. Bundels met sonore titels als
Eenzame bloemen, Blauwe bloemen en Rouwviolen sloten aan bij de nieuwe
esthetische en literaire idealen van die tijd. De voormannen van de
Beweging van Tachtig omarmden de dichteres enthousiast als één der hun-
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nen. Lodewijk van Deyssel schreef in 1883: ‘Hélène Swarth verhaalt niet, zij
zingt. In droomende, klagende, glimlachende en juichende liederen
spreidt zij haar binnenste ten toon, en lispelt zij van de harmonieën, die
haar tranenvol oog tusschen de ongekunstelde, vrije natuur daar buiten en
dat binnenste heeft ontdekt.’ Willem Kloos stelde resoluut: ‘De toekomst is
háar.’ Hij noemde Hélène Swarth ‘de souvereine kunstenaresse van ons
land’, en in een bespreking van haar bundel Sneeuwvlokken (1887) bedacht
hij haar met het klassiek geworden predikaat ‘het zingende Hart in onze
letterkunde.’

De kentering kwam vrij snel. Hélène Swarth bleef in de decennia na
Tachtig als dichteres zeer productief (haar Verzameld Werk zou duizenden
pagina’s beslaan), maar haar poëzie werd ‘sentimenteel’, ‘zoetelijk’ en ‘een-
tonig’ gevonden. De literaire smaak veranderde, Hélène Swarth veranderde
niet. Verguizing en stilaan intredende vergetelheid waren het gevolg. De
dichteres kreeg van lieverlede moeite uitgeverijen voor haar werk te inte-
resseren; in recensies werd haar poëzie kregelig of zelfs ronduit sarcastisch
besproken. ‘Het herkauwende hart in onze letterkunde’, smaalde Frederik
van Eeden, en de dichter Geerten Gossaert had het over ‘onduldbare Hélène
Swarth-erijen’.

Treurig en geteisterd
Ook in haar persoonlijk leven ging het de dichteres verre van voor de wind.
De herinnering aan de bevalling van een niet-levensvatbaar kind, een op de
klippen gelopen huwelijk, miskenning en eenzaamheid beheersten haar
bestaan, dat zij afwisselend in Den Haag en in een pension te Velp sleet. Een
stemming van zeurderige verongelijktheid verliet haar nog zelden. Jeroen
Brouwers kan, in zijn prachtige monografie over Hélène Swarth, zijn wrevel
nauwelijks bedwingen wanneer hij de bewaard gebleven correspondentie
overziet: ‘Zij is gevallen en heeft pijn aan haar been. Zij hoest. Zij lijdt aan
galpijn. Zij heeft een onheuse kritiek gekregen. Heeft zij een goede kritiek
gekregen, dan staat de criticus haar niet aan, omdat die haar vorige bundel
onbesproken heeft gelaten. Zij kan geen uitgever meer vinden. Zij krijgt te
weinig, of zelfs in het geheel geen honorarium. De radio van de buren. Een
slijtplek in haar “peluche” mantel. Is zij in Den Haag, dan wil ze naar Velp,
want Den Haag is te druk. Is zij in Velp, dan wil ze naar Den Haag, want Velp
is te stil. Zij is eenzaam en verlangt naar bezoek. Heeft zij bezoek, is ze blij
dat het weer weggaat, want het vermoeit haar zo. Het is tranen deppen met
een natte zakdoek. Nooit is de dichteres gelukkig, nooit. Nooit.’
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Toch blijft zij dichten. ‘Van de duizenden verzen die Hélène Swarth heeft
geschreven, zijn er ten minste honderd die iedere kritische toetsing nog
altijd met glans zouden doorstaan’, schrijft Brouwers terecht. Ook haar
poëzievertalingen - De Musset, Von Platen, Shakespeare en anderen - zijn
vaak beeldschoon. Zo verzorgde Swarth een integrale herdichting van de
bundel Sonnets from the Portuguese van Elisabeth Barrett-Browning, een son-
nettencyclus waarin de Engelse dichteres haar clandestiene liaison met de
grote romantische bard Robert Browning bezingt:

XV

Verwijt mij niet zoo áltoos blijven zal
Zoo bleek en stil van weedom mijn gelaat.
Uw weg is niet mijn weg en mijn gewaad
Verguldt de zon niet met haar stralenval.
Gij ziet mij weiflend aan en weet geen raad.
Gelijk een bij besloten in kristal,
Ligt liefde in leed en leed werd mijn heelal.
Tot vleugelspreiden ben ik niet in staat.
Ik zie u aan, mijn hart is zwaar van wee.
Ik zie, naast liefde, dreigen liefde’s dood,
Ik hoor het ruischen van vergetelheid,
Als éen die zit, bij herfstlijk avondrood,
Op hoog een heuvel, schouwend, langen tijd,
De stroomen over, naar de bittre zee.

(De poëzie van Hélène Swarth is alleen nog in stoffige antiquariaten ver-
krijgbaar; haar literaire vertalingen zijn helemáál in het niets wegge-
schrompeld. Het is een gedachte die mij soms wonderlijk troostrijk voor-
komt.)

De eerste bundel bij Kok
In een leesrapport gedateerd 21 november 1929 geeft Jan Steunenberg zijn
oordeel over het manuscript van Avonddauw. ‘Er zijn goede gedichten bij.
Ook wel een enkel, dat literair minder goed is. Niets van alles lijkt ook maar
in de verte op Calvinistische poëzie. Onchristelijke dingen staan er echter
niet in.’ En hij vervolgt: ‘Wel echter zult U bezwaar hebben tegen de uit-
drukking Bijbelsagen [...], want juist zoo’n enkel woord zal men in onze
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kringen niet dulden. [...] Ook zegt ze dit nog al dikwijls: dat de ziel van de
mensch bij de dood niet ondergaat, maar blijft leven; dat de dood een soort
verlosser is.’ Het eindoordeel luidt niettemin gunstig: ‘Men zal het (behal-
ve dan het: “Bijbelsagen”) alles voor lief nemen; want ‘t is van een dichte-
res; en vooral van deze dichteres zal men thans gaarne wat door de vingers
zien.’

Religieuze en mystieke accenten waren in het latere werk van Hélène
Swarth steeds sterker geworden; nu Kok haar poëzie uitgaf, was dit voor
sommige gereformeerde recensenten het sein om tot inlijving over te gaan.
Dominee Knap schrijft: ‘Toen wij deze verzen gelezen hadden, vouwden
onze handen zich vanzelf om God te danken, dat Hij, na vruchteloos zoe-
ken, de begaafde dichteres op den rechten weg heeft gebracht.’ ‘Het is heer-
lijk dat de afgedoolde wenschte weder te keeren, en iets van den vrede in
Christus mocht smaken’, verzucht De Bazuin. De besprekingen van
Avonddauw waren over het algemeen zeer gunstig; Willem Kloos noemde
het werk ‘een der beste en meest blijvende dichtbundels van Hélène
Swarth, die ook nog met stille vreugde door waarlijk-voelenden zal kunnen
gelezen worden over, zeg maar, tweehonderd jaar.’

Een weggewuifde titel
Voor haar volgende bundel had Hélène Swarth de titel In wuivend woud
bedacht, maar daar stak de uitgever een stokje voor. ‘In het algemeen is
Natuurpoëzie duidelijker en aantrekkelijker voor het publiek dan In wuivend
woud’, schreef Steunenberg in augustus 1930 aan de dichteres. ‘De titel van
Uw boek is een spoortrein die vanaf het station (advertentie, of boekwinkel-
etalage, of recensie) rijdt naar het eindstation: het hart van den boeken-
kooper. De titel In wuivend woud is dan een stop-trein, die dadelijk bij de eer-
ste halte (waarneming) al stil staat, dan bij het station hoofd (denken) een
heele poos oponthoud heeft, omdat er gerangeerd moet worden en op trei-
nen uit andere richtingen gewacht (allerlei onderscheidingen, combinaties
en associaties), om dan eindelijk voort te gaan naar het eindstation.’
Minder bloemrijk was het briefkaartje dat de dichteres ten antwoord stuur-
de: ‘Geachte heer, ja zooiets weet gij ‘t beste. Laten wij dus den bundel
Natuurpoëzie noemen.’

De recensies waren dit keer minder instemmend. ‘In haar zangerig rythme
mijmert de dichteres hier van een herfst, een winter, een lente’, constateert
iemand zuinigjes; een ander stelt dat wie ‘dit dikke boek met niets anders
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dan lindelanen, dorpstuintjes, blanke zwanen, nazomers, droomende boo-
men, papavers enz. enz., heeft doorgeploeterd, gerust [kan] zeggen: Ziezoo,
dit is Hélène Swarth! [...] En daarbij komt - dit is het ergste - dat men naar
al die natuurparken op sleeptouw wordt genomen door een oude, moede
dame [...], die geen zon rustig kan laten ondergaan.’ Een billijker oordeel
velt Roel Houwink in Elseviers Maandschrift: ‘Er is iets in het werk van deze
vrouw, dat altijd overnieuw een diepe beschroomdheid wekt, ook al weten
wij, dat wij amper één harer latere verzen voor onze artistieke verantwoor-
ding zouden mogen nemen.’

Het einde
Krap een jaar na Natuurpoëzie boog Jan Steunenberg zich over een derde
manuscript van Hélène Swarth. ‘Het is een allegaartje’, aldus zijn leesrap-
port. ‘De verzen van dezen bundel zijn m.i. over ‘t geheel minder goed dan
van Avonddauw en Natuurpoëzie. Bovendien volgt deze bundel veel te gauw op
de andere twee.’ Besloten werd een kleine selectie uit te geven onder de
titel Kinderen. De kritiek verscheurde het bundeltje. Opwaartsche Wegen
sprak van een ‘geslaagde navolging in den trant van de dichteres Hélène
Swarth’, een andere scribent zag in het werk ‘een schrijnend bewijs van het
feit, dat zonder zelfcritiek en strenge zelfbeperking ook een waarlijk groot
talent kan te gronde gaan.’ Alleen Kloos, loyaal tot aan het bittere einde,
vond in Kinderen ‘echt gevoelde en voortreffelijk gebouwde verzen.’

Na 1932 is de uitgeversrelatie tussen Kok en Hélène Swarth beëindigd; uit
het schaarse materiaal dat is gearchiveerd, valt niet op te maken waarom.
Was de liefde bekoeld? De dichteres zou her en der blijven publiceren, tot
zij op 20 juni 1941, midden in de oorlog en al zo goed als vergeten, in Velp
overleed. ‘Ik ben gaarne bereid, een nieuwe, bij voorkeur zo uitgebreid
mogelijke bloemlezing uit de verzen van Hélène Swarth samen te stellen -
een daad van simpele rechtvaardigheid jegens één van de grootste dichte-
ressen uit de Nederlandstalige literatuur’, schreef Jeroen Brouwers in 1986.
Ik zeg het mijn eminente naamgenoot graag na.

Willem de Mérode
Willem de Mérode - pseudoniem van Willem Eduard Keuning, 1887-1939 -
publiceerde bij uitgeverij Kok in de jaren 1932 en 1933 twee dichtbundels:
Langs den Heirweg en De Stille Tuin. Helaas is de correspondentie uit deze
jaren tussen dichter en uitgever niet bewaard gebleven. Over het hoe en
waarom van De Mérode’s komst naar Kok tasten we dus in het duister.
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Willem de Mérode
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In de jaren dertig gold De Mérode als één van de belangrijkste, om niet te
zeggen de belangrijkste protestants-christelijke dichters van zijn tijd.
Bundels als De Lichtstreep (1929) en De Steile Tocht (1930) bezorgden hem die
reputatie; daarnaast publiceerde hij regelmatig in de literaire tijdschriften
Ons Tijdschrift en Opwaartsche Wegen. Voor de jonge generatie protestants-
christelijke dichters was hij een inspirerend voorbeeld. Zijn werk werd
gezien als een bewijs dat er christelijke poëzie kon bestaan die als poëzie au
sérieux te nemen viel - een teer punt van discussie onder christelijke lite-
ratoren van die dagen.

De verzen die De Mérode in Langs den Heirweg en De Stille Tuin heeft gebun-
deld, behoren niet tot zijn sterkste. Zelfs wanneer we in ons oordeel zouden
afzien van onbehaaglijke genrestukjes als Lenin: 

Hij heeft hun ziel, dat weerloos vogelnest,
Hun laatst bezit, ‘t geloof aan God ontnomen;

en zelfs wanneer we ons gezicht dapper in de plooi houden bij Mussolini:

En buit, lang in den geest genomen,
Schenkt hij zijn volk: Italië! Rome!

- dan nog is het gehalte van de gedichten over het algemeen matig te noe-
men. De verzen worden gekenmerkt door een weinig indringende, sleetse
beeldspraak, schoolse ritmiek en een vaak nogal opdringerig geformuleer-
de moraal. Het was overigens een welbewuste keuze van De Mérode om
zulk soort poëzie te schrijven. In een brief aan Barend de Goede van 9
maart 1932 stelt hij: ‘Als we ooit weer het volk, dus de heel gewone men-
schen willen winnen, moeten we hun wat geven, wat hun ligt. En wat ligt
hun? Zie Vader Cats. Een eenvoudig vers met een uitgesproken moraal’. Dat
er zodoende wel erg veel didactisch water bij de wijn van de poëzie kwam,
moest voor lief worden genomen.

De rel breekt uit
‘Dit is de laatste bundel gedichten welke van dezen auteur het licht zal
zien. Ook om die reden een goed verkoopbaar boek’, berichtte uitgeverij
Kok in de najaarsaanbieding van 1933 aan de boekhandel over De Stille Tuin.
Deze op het oog onschuldige reclamezin zou een rol gaan spelen in een
hooglopend conflict tussen De Mérode en de heer Kok, per brief uitge-
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vochten in de eerste maanden van 1934. Wat was het geval? De Mérode had
een kritisch stuk geschreven in het tijdschrift Op den Uitkijk, waarin hij zich
enigszins geringschattend uitliet over de Kok-auteurs N.W. van Diemen de
Jel en mevrouw A. van Hoogstraten-Schoch. Ongelukkigerwijs verwees De
Mérode daarbij in een voetnoot naar een opmerking die de heer Kok - tij-
dens een gesprek onder vier ogen - zou hebben gemaakt. Kok, een soms
licht ontvlambaar man, reageerde met een kwade brief, waarop De Mérode
aanvankelijk schuld bekende: ‘Het woord ‘schreef’ in de bedoelde noot is
inderdaad onjuist. Er had ‘zei’ moeten staan.’ 

Daarmee was de kous echter niet af. Mevrouw Van Hoogstraten-Schoch
(‘...een zéér hoogstaande vrouw. Een echte Christin’, aldus Kok) had zich de
opmerkingen van De Mérode sterk aangetrokken, en Kok uitte - in een ver-
loren gegane brief - nogmaals zijn grieven tegen de dichter. Uit diens reac-
tie, gedateerd 1 maart 1934, het volgende: ‘Geachte heer Kok, laat uw boos-
heid u nu niet tot verkeerde gevolgtrekkingen leiden. [...] Nieuw werk is er
voorlopig niet. Ik zei u: De Stille Tuin is voorlopig het laatste grote werk. Uw
hatelijk zinnetje mist dus allen grond.’ (Kok had kennelijk fijntjes gewezen
op het recente verschijnen van de bundel Kruissonetten bij concurrent
Callenbach...) ‘En nu over de kwestie. [...] Kom, kom, maakt u er geen drama
van. Het spijt me inderdaad dat ik “schreef” heb gezet in plaats van “zei”.
Daar ik geen proef krijg, maar de drukkerij corrigeert. [...] Maakt dat trou-
wens een feitelijk verschil? En dit is toch geen particuliere gesprekken
openbaar maken. U zal toch ook wel eens iets aan een ander meedelen, wat
u in een ander gesprek hoorde. [...] Me dunkt, we moeten het er nu maar bij
laten.’

Koks antwoord is niet bewaard gebleven, maar in de volgende brief van De
Mérode - een vleugje hysterie en achtervolgingswaan was de man niet
vreemd - barst de bom. ‘Daar kunt u nu een artikel tegen schrijven voor Op
den Uitkijk, maar het komt er niet in, dat zeg ik u vooraf. U kunt ook een
ingezonden brief schrijven, maar dan schrijf ik er tegen, en zal het publiek
grinniken om uw vuile wasch [...] En nu nog iets. U heeft in uw twee brie-
ven aan mij het woord christelijk nog al eens gebruikt. In uw vorige insi-
nueerde u dat ik u zoo’n beetje bedrogen had met de “voorlopig laatste
bundel”. [...] Is dat christelijk? [...] U vraagt geen excuus. Is dat christelijk? Of
gelden de geboden alleen voor auteurs, die u zoo’n beetje als uw nederige
dienaars schijnt te beschouwen, en niet voor uitgevers? [...] Nog meer: u wil,
zonder mij er in te kennen, door de radio laten omroepen dat De Stille Tuin
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mijn laatste bundel is. Mag dat? Is dat christelijk? Gelukkig was de decla-
matrice, juffrouw Visch, zoo verstandig om ons deze blamage te besparen.
[...] Neen, geachte heer Kok, dat is niet christelijk van u. [...] Het eenige wat
u bereikt is dat de lezers denken: Kok is boos om de recensie, maar dat
durft hij niet te zeggen.’

Kok bijt van zich af
Inmiddels kwam de redactie van Op den Uitkijk tussenbeide, en liet onder de
volgende bijdrage van De Mérode een naschrift plaatsen met de strekking,
dat de gewraakte voetnoot op een misverstand berustte. De enige bewaard
gebleven brief van Kok aan De Mérode dateert van 13 maart 1934.
‘Aanvankelijk besloot ik, na de ontvangst van uw eersten brief, daarop niet
meer te antwoorden. Toon en inhoud noopten mij daartoe. [...] Van wat u
mij schrijft en toedicht in uw brief, kunt u gerust drie kwart schrappen.
Het eenige juiste wat er overbleef is dit: u heeft gelijk dat ik blijk gaf ont-
stemd te zijn. Dát is zoo. [...] Die ontstemming werd echter niet geboren uit
zelfzucht, uit behoefte een vuile wasch te verbergen, uit noodzaak om te
bedekken wat verborgen moest blijven, om met alle geweld recht te praten
wat inderdaad krom was, of wat dan ook. Geloof mij, dat van al dat moois
in geen enkel opzicht ook maar zelfs de gedachte aan een schaduw daarvan
bij mij opkwam of voorzat. Al dat fraais laat ik voor wat het is.’ Kok was
alleen gebelgd geweest over de onheuse kritiek op ‘zijn’ auteurs: ‘Niemand
had u toch gevraagd, hun deze nieuwe geeseling te doen toekomen? Geen
hunner, noch ik hadden u toch uitgenodigd hun boeken te bespreken? En
toen u bleek, dat u zich tóch had vergist, dat u tóch deze beide auteurs niet
om hun boeken kón waardeeren, nadat u ze had gelezen, was u toch niet
verplicht ze op deze wijze wederom aan het publieke aanplakbord te spij-
keren?’ 

Kok gaat ook in op de verwarring ‘wat betreft uw niet meer dichten. U
heeft mij zelf dit ronduit gezegd. En daarop ook uw vraag naar het hono-
rarium gebaseerd. Nooit heeft u dit herroepen of teruggenomen. En nu u
mij thans verklaart wederom aan het werk te kunnen gaan, hoop ik van
harte dat u weder geheel herstellen moogt, nog veel Dichtbundels zult
mogen geven, en ik zal van heden af nooit meer zeggen dat dit uw laatste
bundel is. Maar u mist toch alle recht mij daarvan een onchristelijk verwijt
te maken?’ Kok besluit zijn brief gedecideerd: ‘Meer zal ik echter over deze
onaangename kwestie niet zegen. Ik heb het mijne er nu van gezegd en heb
daaraan niets toe te voegen.’ En hoewel De Mérode op 15 maart 1934 nog

11 t/m 24-zal  15-06-2001  14:50  Pagina 22



23

een uitgebreid weerwoord schreef, deed Kok er verder inderdaad het zwij-
gen toe. 

Eind goed, al goed?
De vraag is of deze onverkwikkelijke zaak nog lang tussen uitgever en dich-
ter heeft nagewerkt. Enerzijds ben ik geneigd te zeggen van niet. Bij het 40-
jarig uitgeversjubileum van Kok in november 1934 schreef De Mérode een
fraai sonnet, dat in het Album Auctorum werd opgenomen:

Aan den Heer J.H. Kok
bij zijn 40-jarig uitgeversjubileum

Het blijft lang zomer en de tijd
Van binnenhalen wil niet enden.
Heer, die mij tot Uw oogst ging zenden,
Nòg wuift het koren wijd en zijd.

En nòg sterkt Gij mijn kracht en laat
Mijn arm den scherpen sikkel zwaaien.
Uw zon schijnt en uw winden waaien.
Gij staalt hetzij Gij streelt of slaat.

Uw arbeid is ‘t, en niet mijn werken,
O God, schoon Gij als winst wilt werken
Ten mijnen bate, wat Gij deedt.

‘t Staalblauw der heemlen gaat verzachten,
De rust komt nader, het wil nachten,
Tot zòòlang werk ik, want ik weet...

Anderzijds staat vast dat Kok na De Stille Tuin nooit meer iets van De Mérode
heeft uitgegeven. Zo groeide, althans voor wat het Kok-fonds betreft, een
onnozel reclamezinnetje uit tot een zichzelf vervullende profetie: ‘de laat-
ste bundel welke van dezen auteur het licht zal zien...’

Verantwoording en dank
Het bovenstaande verhaal berust op onderzoek dat ik in de jaren 1993-94
heb mogen doen in het bedrijfsarchief van Uitgeefmaatschappij J.H. Kok
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B.V. in Kampen; voor die buitenkans ben ik de firma nog altijd zeer erken-
telijk. De citaten uit de recensies zijn afkomstig uit de eerder beschreven
knipselcollectie. Voor het relaas over Hélène Swarth heb ik gebruik
gemaakt van Jeroen Brouwers, Hélène Swarth: haar huwelijk met Frits Lapidoth,
1894-1910 (Amsterdam, 1986). Een bijzonder woord van dank tenslotte gaat
uit naar Jaap van Gelderen, zonder wie dit materiaal mij nooit onder ogen
gekomen was.
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