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UIT HET TESTAMENT VAN MIIN JEUGD.

Thr naht euch wieder
Schwankende Gestalten . . .

Zoo getuigt Goethe, als hij het lied van Faust, di. zijn
eigen levenslied zingende, door de toovermacht der phantasie
zichzelf verjongt en het verre verleden van zijn jeugd opnieuw
maakt tot werkelijkheid. Weer ziet hij zichzelf in die heerlijke
jaren, toen hij nog ,.in wording" was.

Maar nu komt een diepe weemoed over hem. Zoo heel velen
uit zijn kinderjaren zijn reeds heengegaan naar de andere zijde
der wijde wateren en wie nog leven, zijn over de wereld ver-
strooid. Voor een hem onbekende menigte klinkt zijn levens-
lied . ..

Velen kennen dien weemoed. Hij is niet van het gewone,
vlakke bestaan; hij leeft in die regionen der ziel, waar de
tegenstellingen der aandoeningen worden overwonnen en op-
geheven. En zoo is dan de weemoed, die den mensch aan-
grijpt, wanneer hij zich ernstig bezint op zijn kinderjaren,
geweven uit geluk en smart. Stil geluk, weeldekind der poézie,
die opbloeit uit alles, wat eenmaal in het leven onderging —
en daarnaast stille smart over de wergankelijkheid, het weg-
zinken in den tijd van een wereld, waaraan zijn eerste en
teerste herinneringen verbonden blijven.

£l £l a

Ik voel me weer kind, ik leef weer in de buurt van mijn
ouderlijke woning ,,Achter den Nieuwen Muur”, nu Voor-
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straat, bij ,.de Jodenpoort”. Uit school komend, loop ik op
een draf van de Qudestraat door de steeg bij den winkel,
waarin later De Proviand zal worden gevestigd, naar huis,
aldus den luiden echo oproepend, die daar aan het einde dier
nauwe steeg weerklinkt. Ik speel weer ,verldss” met mijn
buurjongens. Met een van hen — hem mijn groet! — zal ik
nog na zestig jaren het contact bewaren. Veel meer dan later
vormt de buurt nog een gemeenschap. Er heerscht onder de
bewoners zekere intimiteit en wij kinderen zijn thuis in de
werkplaats van den wagenmaker, den schilder, den kuiper,
den smid. Wij kunnen het in den regel — niet altijd! — goed
met de buren vinden en bewijzen hun kleine diensten. Zij
ons — de brave smid repareert gratis mijn gebroken ijzeren
hoepel. Daar op de bank van de stoep voor haar woning zit
op mooie zomermiddagen dikwijls die vriendelijke vrouw van
den kuiper te breien. Zij is een rustige, serene verschijning,
met wie wij gaarne eens praten. Zij weet dan rondom ons een
sfeer van gezelligheid te scheppen. Na jaren zal ik haar nage-
dachtenis nog eeren.

Op een onderlingen afstand van slechts eenige meters staan
in mijn buurt drie volkscafé's, alle goed beklant. Verschil-
lende mij bekende figuren zie ik die café’s uit- en ingaan.
Er zijn dronkaards onder hen en naar de begrippen, die later
zullen gelden, drinken schier allen te veel. In twee van die
café's staat de gelagkamer in directe verbinding met de straat.
Wanneer daar de buitendeur open gaat, kan ik even een blik
werpen in een localiteit vol tabaksrook. De benauwende geur
van dien rook, gemengd met dien van sterken drank, komt
dan tot mij. Hij zal steeds in mijn geheugen blijven hangen.

Dikwijls verlaat ik mijn buurt, om mij te bewegen op het
ruimere terrein van de geheele stad. In mijn heel vroege jeugd
heeft Kampen nog vrijwel denzelfden omvang als in de 17e
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en l8e eeuw. Ik zie de de la Sabloniérekade aanleggen, het
complex woningen voorin Brunnepe bij de gasfabriek bouwen,
daarna dat van ,De Werkmansvriend”. De aanleg van de
Ebbingestraten zal later, die van de groote moderne wijken
eerst veel later geschieden.

X% %

Als zesjarige ga ik aan de hand van mijn Vader de trappen
op van de openbare school B, gevestigd in het gebouw, later
als Broederhuis bekend, waar ik voortaan lager onderwijs zal
ontvangen. Mijn schuchtere ziel verzet zich tegen dien gang.
Die hooge trap, dat sombere gebouw imponeeren mij. Ik word
in een bank geplaatst. Meester — er zijn nog geen onder-
wijzeressen — vertelt van een plaat, waarop een huis met
witgepleisterden gevel staat afgebeeld. Op den achtergrond
zie ik een hoogen boom. Later zelf onderwijzer zal ik door die
plaat telkens weer aan mijn eersten schooldag herinnerd wor-
den. Ik merk dan op, dat het een onartistieke plaat is, die heel
prozaisch aandoet. En ik vraag me dan af, wat de teekenaar
met die nuchtere plaat kan hebben bedoeld. In mijn lange
onderwijzersloopbaan zal ik dan gaandeweg kennis maken
met tal van niewwe, waarlijk artisticke, ook naar het onder-
werp hoogst interessante platen en constateeren, dat de wit-
rusting der School sedert mijn kinderjaren belangrijk is ver-
beterd. Maar klaar zal mij steeds voor den geest blijven staan,
hoe ik als zesjarige op dien eersten schooldag die waarde-
looze plaat zag, hoe mijn kinderziel, rondom dat huis en dien
boom op den achtergrond, sfeer schiep, een sprookje dichtte.
En ik zal dan leeren inzien, dat ook bij het kind de poézie,
die het in de wereld vindt, reflectie is van zijn eigen wezen,
dat voor jong zoowel als voor oud de schoonheid is van den
aanschouwenden geest en niet van de dingen.
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Als ik elf jaar ben, wordt op 31 Augustus een prinsesje
geboren, dat — later Koningin Wilhelmina — de moeder zal
worden van Prinses Juliana en grootmoeder van de kleine
Beatrix. Ik ga dan niet meer op de openbare school B, maar
ben leerling van de nieuw opgerichte school aan het Munt-
plein, waaraan ik later zelf onderwijzer zal worden en die
veel later naar de Groenestraat zal verhuizen. Het hoold dier
school, de heer Heetjans, heeft eenige dichterlijke gaven en
maakt voor deze gelegenheid een versje, dat ik met de melodie
door de jaren heen in mijn geheugen bewaren zal. Het luidt:

Een Prinsesje is geboren,

Vreugde heerscht in 's Konings huis
En wij zullen 't lafen hooren

Bij het vroolijk feestgeruisch:

Leve zij lang, leve zij lang,

Leve ons Prinsesje lang!

Als veertienjarige maak ik mijn eersten gang naar de
Normaalschool, Ik zal voor onderwijzer worden opgeleid. 1k
ga met mijn medekweekelingen door het donkere ronde poortje
van het oude gebouw der ,stadsschool”, aan den Vloeddijk
tegenover het Gasthuis gelegen en dat later door een nieuw
gebouw zal worden vervangen. Wij loopen door tot het
achterste lokaal, waar zich het hoold dier School, tevens direc-
teur der Normaalschool, de heer Allirol, bevindt. Volgens
den rooster zullen we bij hem met lezen beginnen. Maar in
het eerste half uur komen we daar niet aan toe. De heer
Allirol spreekt op zijn vaderlijke wijze eerst eens met ons,
drukt ons op het hart, dat wij goed moeten leeren, maar tracht
ons daarbij duidelijk te maken, dat voor het vak, dat wij ge-
kozen hebben, toch nog iets anders, iets van hooger waarde
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dan kennis wordt vereischt. Hij is een goed paedagoog, weet,
dat hij tegen veertienjarigen spreekt en voorzoover dat gaat,
brengt hij ons tot het besel van den ernst onzer taak. Als ik
vier maand later overga naar de Kweekschool te Dewventer,
zal dat zonder een dergelijke introductie geschieden.

De stad van mijn kinderjaren heeft geen waterleiding en
het water uit den in den loop der eeuwen geheel veront-
reinigden grond bedreigt voortdurend de volksgezondheid. Er
is misschien niet één huispomp, die zuiver water levert. Als
een emmer water uit de pomp van onze woning in de Boven-
Nieuwstraat, waarheen we zijn verhuisd, eenigen tijd stil staat,
vormt zich op den bodem een bezinksel, dat doet denken aan
vuile asch. Wij mogen van dat water niet drinken. Wanneer
wij 's zomers dorstig uit school komen, heeft Moeder voor ons
in de keuken al een pot koude thee klaar gezet,

Eén pomp in de stad heeft de reputatie zuiver water te
leveren. Zij staat in de Heerensmitsteeg. En op warme dagen
kan men door de straten een wagen zien rijden, waaruit aan
de huismoeders water uit die pomp wordt geleverd a één cent
den emmer.

De Oudestraat, de hartader der stad, heeft nog stoepen.
Eerst veel later zullen er trottoirs komen. Die stoepen, parti-
culier eigendom als de huizen, waarbij zij behooren, hebben
verschillend plaveisel en liggen op afwisselend niveau. Soms
staat aan beide zijden van zoo'n stoep een paal, die door een
ijzeren ketting of stang met den gevel is verbonden. Hier en
daar vinden we aan den kant van de stoep loodrecht op den
gevel een bank. Wij jongens mogen gaarne over die banken
heen en onder die kettingen door onzen weg nemen en dat
bezorgt ons eenmaal de terechtwijzing, dat wij groote jongens

S*
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— we zijn tien- & twaalfjarigen — dat nu maar eens moeten
laten, het staat zoo kinderachtig. We behooren te loopen op
straat. Auto's en fietsen zullen later de voetgangers van de
straat verdrijven. Woaar dan de dood zal loeren, is het nu nog
veilig. Ja, heel veilig. Wij jongens weten dat en durven het —
op een stillen zomermiddag — bestaan, als we een paard en
wagen zien naderen, languit midden op de Oudestraat te
gaan liggen. De voerman scheldt dan op ons en zet een grooten
mond op, om ons te verdrijven. Dat is van hem een heel ver-
keerde tactiek. Want zij geeft ons de zekerheid, dat hij ons
ziet en ons nu stellig niet zal overrijden. Wij blijven dus kalm
liggen . ... tot de voerman halt houdt en woedend van den
bok springt, om ons mores te leeren. Maar dan zijn we direct
overeind en — vlugger dan hij — geven wij hem geen kans.

De nog niet overdekte Plantage is geheel met zware linde-
boomen beplant en vormt een heerlijke plek in de 's zomers
vaak benauwende stadsatmospheer. Daar wordt 's Maandags
de drukke Botermarkt gehouden en cok ziet men er dan ver-
schillende stalletjes van kooplieden, die later naar de Nieuwe
Markt zullen verhuizen. Voor ons jongens is de Plantage —
de sport absorbeert nog weinig aandacht — de plaats van de
drukke knikkerbeurs, tevens van het knikkerspel. Dat spel
vereischt veel cefening van duim en wijsvinger, zelfs van den
pols. Gij volwassenen, die trotsch zijt op uw virtuositeit in
het edele biljartspel, ziet toch vooral niet te zeer uit de hoogte
op dat kinderspel neer, Zoo'n scheut met een knikker kan
even goed een topprestatie zijn als een kunststoot met de
queue op het groene laken. Hoe dikwijls zie ik een knikker
z00 wegschieten, dat hij een boog van misschien anderhalven
meter door de lucht beschrijvend, op den knikker van de tegen-
partij afvliegt en dien precies wegpikt van zijn bomvrij ge-
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achte, lage plaats in het zand tusschen twee steenen.

Men ,,stoekt” ook op de Plantage. Men doet dat in kuilen,
gegraven in de niet geplaveide ruimten om de boomen, Dat
stoeken roept dikwijls de hartstochten wakker — want het is
daarbij veelal niet om het spel, maar puur om de winst te
doen. Men werpt in zoo'n kuil knikkers, soms weinig, ook
wel zooveel, dat ze beide handen, tot een kom gevormd, meer
dan wullen. Zoo nu en dan kan men tusschen de knikkers
centen opmerken, Op de beurs heeft een cent al naar den
koers ongeveer een waarde van acht tot vijftien knikkers. Dat
wordt dan een voor kinderen inderdaad grof hasardspel. Na-
tuurlijk past men daarbij secuur op, dat men door de politie
niet verrast kan worden. Komt bij het stoeken een oneven
aantal knikkers buiten de kuil terecht, dan heeft degene, die
den worp gedaan heeft, gewonnen en dan zijn al de knikkers,
resp. centen, waarvan door elk van beide partijen de helft is
ingezet, zijn bezit geworden. Soms is een knikker ,broes”.
Hij ligt dan op den rand van de kuil, dus noch erin, noch
er buiten. In dat geval moet hij gerekend worden bij de
knikkers in de kuil. De vraag is nu dikwijls: Ligt die knikker
inderdaad broes en niet nog juist buiten de kuil? Dat is een
punt van belang — want dat beslist natuurlijk over den uitslag.
Sommige jongens verstaan de kunst, dat spel valsch te spelen.
De kunst, zeg ik, want het vereischt van den speler groote
behendigheid. Deze moet n.l. de knikkers zoo weten te wer-
pen, dat alle op &n na in de kuil komen en daar niet weer
uit springen. Die eene knikker wordt dan onder het stoeken
door middel van den duim — heel vlug, opdat men het niet
zal bemerken — van de andere knikkers afgezonderd en komt
dan daardoor buiten de kuil terecht. Natuurlijk is een en ander
vaak corzaak van groote ruzie, waaraan dan de omstanders
vol interesse deelnemen. Ik ben bij dat spel vaak aanwezig,
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maar doe er weinig aan mee en nooit als het grof gespeeld
wordt. Ik mis daartoe te zeer den moed tot wagen en veelal
ook het voor dat grove spel bencodigde bedrijfskapitaal.
Knikkeren doe ik daarentegen druk. Mijn kameraden meenen,
dat ik het daarin ver heb gebracht.

Op koningsverjaardag — 19 Februari — is er parade op
den Zandberg. Maar door de burgerij wordt die dag niet of
nauwelijks gevierd. Geen Oranjevereeniging, geen versierde
straten, geen festiviteiten, geen vuurwerk, geen vacantie voor
ambachten en bedrijven, ook niet voor de scholen. Wij jongens
loopen s middags om twaalf uur op een draf uit School
naar de brug, in de hoop, de militairen nog te mogen aan-
schouwen, die om dien tijd van de parade op den Zandberg
weer kazernewaarts marcheeren met het lustig spelend muziek-
corps van het Instructie-Bataljon onder leiding van kapel-
meester Fischer voorop.

De kermis zal nog in mijn kinderjaren door den overwegend
liberalen Raad worden afgeschaft — maar ik maak haar nog
mee. Ze wordt gehouden na afloop van de Deventer kermis
in de week van den langsten dag. Met hoeveel verrukte be-
langstelling staan wij jongens te kijken, als ze wordt opge-
bouwd. Hoe heerlijk worden onze kinderooren aangedaan, als
het vriendelijk klokje in den toren van het oude stadhuis de
lang verbeide feestweek inluidt. Op Koornmarkt, Muntplein
en Nieuwe Markt, langs den geheelen Burgwal en aan de
IJselkade staan tenten en kramen. Op den Burgwal bij de
Speldenmakerssteeg, nu Burgwalstraat, zie ik den draaimolen
van Bosman. Een man van zijn personeel hoor ik telkens
roepen: ,,Vooruit, vooruit, bij Bosman in de schuit.”” Ik geef
aan die uitnoodiging gehoor en stap in. De rit duurt niet lang,



121

maar kost ook slechts één cent. Ik grijp onder het snelle rond-
draaien naar den klepel, dien dezelfde man even aan mijn
begeerige handen voorhoudt, om hem daarna direct weer
buiten mijn bereik te voeren. Aldus slaag ik er niet in dien
klepel te bemachtigen. Tot mijn spijt — wie hem grijpt, mag
eenmaal gratis draaien. Anderen bemachtigen hem wel en
ik merk op, dat die man het hun daarbij bijzonder gemak-
kelijk maakt. Mijn kinderhart komt daartegen in opstand —
hij trekt voor,

Onder het wroolijke kermispubliek zie ik telkens weer
menschen, die te veel hebben gedronken en een enkele maal
ben ik getuige van een vechtpartij. Zoo'n vechtpartij maakt
ons kinderen bang. We gaan een eindje uit de buurt, om op
niet te verren afstand geinteresseerd te blijven staan. Wij
houden van de kermis, die ons eens voor een week haalt uit
het gewone leven van iederen dag. De vreemdelingen, die zij
aanvoert, hebben onze intense belangstelling, evenals de veelal
met groteske figuren en in felle kleuren beschilderde tenten,
waarin — naar men vertelt — zooveel interessants en geheim-
zinnigs is te zien. Indien de kermis ons al niet voert in een
sprookjesland, zij doet ons toch een week lang ademen in die

sfeer van romantiek, waarnaar ons kinderhart unitgaat.

¥ ¥ 3

Ik dwaal door de stad en zie burgemeester de la Sabloniére,
every inch een aristocraat, met zijn rustigen tred door de
Broerstraat zijn dagelijkschen gang naar het Stadhuis maken.
Ik zie ook den heer Gallé, forsche en opene verschijning, alge-
meen geacht, zeer invloedrijk wethouder. Hij doet zijn morgen-
wandeling. Van ieder gegroet, beweegt hij zich vriendelijk en
sjoviaal over straat. En nu zie ik ook zijn reeds bejaarden
medewethouder, den heer Top, rustend apotheker, minder
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populair, maar evenzeer geacht — een deftige, evenwichtige
persconlijkheid. ,

Op de Oudestraat houdt de heer W. G. Boele, kleine, maar
bijzonder pittige figuur, in zijn met twee prachtige, naar men
ons verzekert Arabische paarden bespannen rijtuig stil naast
zijn woning voor den sigarenwinkel van zijn bloeiende firma
in het pand, waar eerst veel later de Sallandsche Bank zal
worden gevestigd. Wij jongens kennen hem allen. Het groot
gerucht, dat van zijn strijdbare natuur uitgaat, is tot in onze
wereld doorgedrongen.

Ik zie den heer Hauff, tengere, scherp geteekende verschij-
ning, redacteur van een weekblad, dat felle oppositie voert
tegen de voormannen van de ,stadhuispartij’. Al doen wij
jongens niet aan politieck van land of stad, we hooren in ge-
sprekken den naam van deze veel omstreden figuur telkens
weer noemen en met de volwassenen zijn wij voor of tegen
hem. Ik behoor tot zijn tegenpartij. Mijn kinderziel maakt van
dezen man, zooals hij daar uit zijn woning aan de Plantage
naast de Poort van Kleef komt, een momentopname, die in
zestig jaar niet zal verbleeken: Hij draagt een gouden bril van
fijn garnituur, heeft een brief in de hand en beweegt zich
ietwat voorovergebogen, maar met vluggen tred in de richting
van het Stadhuis.

Op de Qudestraat stapt weer die bekende kleine figuur
in zijn zwarte pak en met zijn glimmend gepoetsten hoogen
hoed. Hij behoort tot de eenvoudigen naar de wereld, is
sigarenmaker van beroep. Maar met de borst veoruit, die
door medailles zonder tal wordt gesierd, doet hij krijgshaftig
en maakt zijn tengere figuur zich breed. Wij jongens zijn niet
bang voor hem — we weten, hij doet geen vlieg kwaad. Maar
hoe komt die kleine man aan al die hooge onderscheidingen?
Als u zijn medailles van nabij beziet, dan zult u — zoo wordt
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gezegd — er één bij opmerken, hem destijds door Koning
Willem III wegens 25-jarigen trouwen dienst bij de eerzame
schutterij verleend. De andere medailles hem door den Czaar
van Rusland, den Keizer van Quostenrijk, enz. geschonken, zijn
alle te Kampen vervaardigd en hem bij vereerend vorstelijk
schrijven door de stille bemoeiing van welmeenende vrienden
thuis bezorgd. Kampen ontziet, ja voedt zijn illusie en van
ons jongens heeft hij maar weinig last. Wij houden van hem.
Vele militairen, die hem passeeren, salueeren hem op waar-
dige wijze, wat hij minzaam — hij is niet hoogmoedig — aan-
vaardt: ,,Dag mannen!"

Ik zie nog vele andere figuren: schoolkameraden, volwas-
senen, die later allen em mij heen zullen wallen, maar nu
midden in het leven staan. En menig oud stadsbeeld dringt
zich op aan mijn geest....

L T

Maar de illusie vervaagt, verdwijnt. Het verleden, dat mij
heden was geworden, wijkt terug naar den achtergrond en
opnieuw zie ik het op den verren afstand van zestig jaren.

En als vanzelf rijst de vraag: Was die nu ondergegane
wereld van mijn jeugd beter dan de onze?

Zij was er zeker een van rust. Geen razende en lawaaierige
auta’s op den weg, ook nog geen jachtende fietsen, geen
ronkende vliegmachines in de lucht, geen radio in de huis-
kamer. Er was geen dreiging tot omverwerping van de maat-
schappij, geen dreiging van oorlog. En tot het uit de lucht
werpen van bommen, tot het vergassen van een vreedzame
bevolking had de militaire techniek het nog niet gebracht.
Men kende nog niet als wij de hachelijkheid van alle econo-
misch bestaan. Het leven was statisch, had nog een uiterlijken
trek van onveranderlijkheid. En de menschheid durfde nog
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optimistisch zijn. Zij geloofde nog in een geleidelijke gees-
telijke evolutie opwaarts, zoo zij al niet dacht aan een betere
constructie der maatschappij. Zij kende niet den fellen rassen-
haat, de hevige jodenvervolging van thans.

Maar over die rustige samenleving vielen toch zware slag-
schaduwen. De tijd van mijn jeugd was er een van droevig
drankmisbruik, van ellendige woningtoestanden, van uiterst
lage loonen en uiterst lange werktijden, van heel hooge sterfte-
cijfers, van een ontstellend gebrek aan besef van sociale ver-
antwoordelijkheid.

Dat alles is ten goede veranderd. Het drankmisbruik is als
algemeene volkszonde vrijwel overwonnen, tal van krotten en
sloppen zijn opgeruimd, Kampen heeft nu nieuwe wijken met
gezonde arbeiderswoningen, de arbeidsduur is geregeld, bij
de werkloosheid van de laatste jaren keert nu de Overheid —
in tegenstelling met voorheen — ondersteuning uit, de ge-
zondheidstoestand der bevolking is aanzienlijk verbeterd.

En wat de jeugd betreft, zij doet thans aan sport, zwerft
op de fiets in wijden omtrek rond, gaat kampeeren en verkeert
aldus meer in de natuur dan wij in onze kinderjaren.

Waren wij dan minder gelukkig dan de jeugd van thans?

Laten we die vraag niet te haastig bevestigend beantwoor-
den., Bedenken we wvooral, dat kinderen leven in een sfeer,
die duizend mijlen buiten de onze ligt. Zij bewaren bij alle
wisseling der tijden iets van het onveranderlijke der natuur,
waaraan zij nader verwant zijn dan wij. Zij dichten hun eigen
kindersprookje rondom de-dingen, leven in alle tijden hun
eigen leven van phantasie en werkelijkheid. Zoo doen de
kinderen van thans, zoo deden wij.

Ik geloof, wij waren niet minder gelukkig dan zij.

Apeldoorn. A. REIJERS.



